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 PRIMA LEZIONE

Relazione, natura dell’uomo

Ogni professore lo sa: quei primi dieci minuti della prima
lezione dell’anno sono decisivi. Ci si gioca buona parte della
riuscita dell’intero anno scolastico e, ancora più importante,
del rapporto con gli studenti. Alla fine, i cinque anni di liceo,
un arco temporale in cui questi adolescenti entrano poco più
che tredicenni ed escono, come si suol dire, «uomini e donne
fatti» (e durante il corso dei cinque anni cambiano almeno cin-
que volte), sono l’occasione perché nasca un rapporto, nien-
t’altro. E come in ogni relazione umana, la prima impressione
ha un peso notevole. I ragazzi sono molto attenti. Anche
quello meno preparato e studioso è dotato, però, di “antenne”
sensibilissime e occhi acuti che squadrano da cima a piedi il
nuovo «essere umano» che è entrato nell’aula e si è presentato
come il nuovo professore. Ogni ragazzo ha quello human de-
tector per cui è in grado di comprendere in pochi minuti se
quello è un «sedicente professore» o un «vero maestro», cioè
se «ci crede» o è solo venuto a scaldare la sedia dietro la cat-
tedra. Lo diceva già Plutarco: educare non è riempire dei vasi,
ma accendere un fuoco. E il fuoco si accende solo per conta-
gio. Ecco che cosa cercano gli studenti: essere contagiati da
un portatore sano di passione per l’educazione, non solo per
la materia che deve essere insegnata, ma per l’insegnamento
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stesso, cioè per la relazione che sta per cominciare tra il do-
cente e il gruppo classe. 

Per cominciare bene, il primo passo è salutare e presentarsi.
Il saluto è importante, per oggi non mi soffermo su questo punto
cruciale, ma dovrò tornarci su. Dico subito il mio nome e chiedo
quello dei ragazzi che ho di fronte, anche se molti di loro già li
conosco da tempo, ma ogni anno c’è qualche novità. 

La procedura che a scuola si deve applicare per la conoscenza
della classe è l’appello. Faccio dunque l’appello e, a parte gli as-
senti, immancabili anche il primo giorno di scuola, tutti mi ri-
spondono «Presente!». Al termine chiedo: «Che cosa abbiamo
fatto? Che cosa vuol dire “fare l’appello”? Che cos’è un “ap-
pello”?».

Matteo è il primo a rispondere: «Una forma per testimoniare
che siamo in classe». Una risposta troppo lunga e complicata,
anche se è bella la parola «testimoniare», ma io insisto, cercando
di semplificare: «L’appello è solo una procedura burocratica?».
Sono un po’ disorientati. Insisto: «Che cosa accade durante l’ap-
pello?».

Questo approccio cercherò di mantenerlo per tutto l’anno
scolastico, un approccio che oserei definire «fenomenologico»,
che parte cioè dalla semplice osservazione e descrizione dei fe-
nomeni, anche quelli più semplici e quotidiani, come in questo
caso l’appello. 

Dunque, nel «fenomeno appello» accade che qualcuno
chiama, dice il nome, e l’altro, che si sente chiamato, risponde. È
lo spazio, quindi, per la chiamata, dove il nome diventa protago-
nista. Ma che cos’è il nome? I ragazzi mi osservano come se fossi
un tipo strano, perché appaiono strane queste domande così
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semplici, però forse (è questo il dubbio che mi piacerebbe semi-
nare nei loro cuori) sono proprio le domande più semplici, meno
appariscenti, quelle che meritano di essere poste per suscitare
un momento di riflessione, di approfondimento. «Il nome è ciò
che serve a identificarci», risponde qualcuno, «Ha a che fare con
la nostra identità». Giusto, ma non è sufficiente.

«Tu come ti chiami?», domando a Mauro, e lui prontamente
risponde. «Però – osservo – tu non “ti” chiami, sono gli altri che
ti chiamano, giusto?». «Giusto», risponde Mauro, però il suo
sguardo rimane scettico, perplesso. «Scusa, perché non è così?
Oppure tu ogni tanto ti chiami? Dici il tuo nome? Mauro fai così,
Mauro vai lì». E Mauro, con coraggio encomiabile (sono cinque
anni che mi dà risposte sorprendenti, audaci, spiazzanti) ribatte:
«Beh, in effetti io ogni tanto mi chiamo, davanti allo specchio, ad
esempio». Gli altri ridono, e anche a me scappa un sorriso. La
scena descritta da Mauro, in effetti, è anche comica. La singola-
rità del comportamento di Mauro finisce per rafforzare il con-
cetto che sto cercando di spiegare: «A parte dei casi molto
particolari, come quello di Mauro, la verità è che nessuno “si”
chiama, ma tutti veniamo chiamati dagli altri; cioè il nostro nome
non è per noi, ma per gli altri. Si tratta quindi di una parola che,
al tempo stesso, dice la nostra identità ma che permette anche
la relazione. Il nostro nome è quanto di più proprio e personale
possa esistere». «Soprattutto quando ti interrogano!», sottolinea
prontamente Leonardo. «Esatto, eppure il nome dice che la no-
stra realtà più profonda è la relazione». 

Faccio notare per prima cosa che nessuno si sceglie il proprio
nome. Il cognome già esiste ed è lì pronto ad accoglierci in una
«storia» che ci precede e ci accoglie. E anche il nome è per noi
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indisponibile, perché ci viene dato (anzi, imposto) da altri, senza
chiedere il nostro permesso o la nostra opinione. Anna ammette
che lei avrebbe preferito chiamarsi Sofia. L’uomo, quindi, non
sceglie il proprio nome, lo riceve come un dono. Questo nome,
ricevuto, ci identifica e quindi permette di entrare in relazione
con il mondo, innanzitutto rispondendo ogni volta che lo sen-
tiamo pronunciare.

Possiamo quindi arrivare a un punto fermo: l’uomo è un
essere che risponde. È un affermazione di un certo peso,
che emergerà di nuovo in molti altri modi nelle lezioni suc-
cessive. 

Soffermiamoci quindi sulla parola «rispondere»: a che cosa
generalmente si risponde? I ragazzi rispondono prontamente:
«A una chiamata, un messaggio...». Faccio notare che l’hanno
appena fatto: «Ah già, si risponde a una domanda». Appunto.
Si potrebbe dire, quindi, che tutta la vita di ogni uomo è una
risposta. Questa è la visione del Papa emerito Benedetto XVI,
che, ricordo alla mia classe, nell’incontro del 2011 con il clero
romano (strana espressione, ma i ragazzi intuiscono di chi si
tratta), ebbe a dire che «la vita cristiana inizia con una chia-
mata e rimane sempre una risposta, fino alla fine». 

«Chiamata», anche questa è una parola ricca, da esplorare,
per questo chiedo ai ragazzi qualche sinonimo. Eccolo, subito:
«Vocazione». Una parola che ne trascina altre con sé: e-voca-
zione, ri-e-vocazione, in-vocazione, preghiera, santità. Sì,
proprio «santità», una parola forse scandalosa nella contem-
poraneità, ma proprio per questo motivo forte, da affermare
con fermezza. Parlo loro di una «vocazione universale alla san-
tità» e le due parole, vocazione e santità, finiscono sulla lava-
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gna come «compiti per casa»: si tratterà di studiare per ap-
profondirne il significato. 

Tutto questo discorso, così ricco di possibili e affascinanti “di-
ramazioni”, deve essere tenuto aperto, perché questo poi è, se-
condo me, una lezione: un discorso si chiude, presto suonerà la
campanella, con l’apertura di nuove questioni, non con la facile so-
luzione, ma al contrario con la «posizione» di nuovi problemi o,
quantomeno, di nuove prospettive del problema da cui si era partiti. 

Eravamo partiti dall’appello e dal dire (e dare) il nome, quel
gesto che è forse il primo atto umano, questo almeno a leggere
le prime pagine della Bibbia: nel secondo capitolo della Genesi si
legge che Adamo, stimolato da Dio, nomina tutto il Creato, gli
animali, le piante, ecc. Quel «dire» e «dare il nome» significa, se-
condo la visione semitica, propria del linguaggio biblico, «cono-
scere». Posso dire il nome di qualcosa o qualcuno perché lo
conosco, lo posseggo, nel senso che conosco il segreto, il mi-
stero. Sto per dire che questo è il motivo per cui gli Ebrei non
dicono il nome di Dio, ma decido di riservarlo per una lezione
successiva: meglio non accumulare troppe nozioni, siamo solo
alla prima lezione (da un certo punto di vista, una lezione coin-
cide con tutto quello che «non» viene detto), e passo quindi al
contributo video, un altro momento importante. 

La scena che mostro ai ragazzi è quella, brevissima, tratta dal
film d’animazione Kung-Fu Panda (vedi TAV. 1), in cui l’anziano tar-
taruga-maestro di Kung-Fu dialoga con lo smarrito panda Po,
protagonista della pellicola. Un dialogo anche divertente, ma che
termina con la ormai celebre battuta: «Ieri è storia, domani è mi-
stero, oggi è un dono, per questo si chiama presente». Faccio
notare che, in effetti, in almeno due lingue a noi note, l’italiano
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e l’inglese, con il termine «presente» si esprime anche il con-
cetto di «dono». Ecco allora che anche l’appello, pratica così di-
messa e insignificante nella sua quotidianità, assume un’altra
dimensione, direi in qualche modo «rivelativa»: «Vedete, ragazzi,
quando avete risposto alla mia chiamata, non avete detto sol-
tanto che ci siete, ma anche il perché ci siete; voi esistete perché
siete un dono. Questa è la più profonda verità dell’uomo: essere
un dono, gli uni per gli altri. Da qui l’affermazione finale, che
poi è quella con cui inizio ogni anno scolastico: «“Religione” vuol
dire “relazione”»; i due concetti si toccano fino a identificarsi.
Relazione, è questa la natura dell’uomo che viene rivelata dal
nome, ma anche da tutto ciò che compone la persona umana.
Due esempi tra i tanti: il volto, sempre ri-volto verso l’esterno
(noi non vediamo il nostro volto, lo vediamo riflesso negli occhi
dell’altro, secondo la lezione di Levinas), e il nostro corpo, che
aderisce in modo perfetto e complementare con il corpo dell’al-
tro (vedi, ad esempio, la stretta di mano). Tutto dell’uomo dice
che la sua natura più profonda è quella di essere-in-relazione;
nella relazione c’è anche la sua dignità e felicità.

Per la felicità dei miei studenti, suona la campanella e quindi
mi rimane in gola quella poesia, bellissima, di Emily Dickinson,
che mi sembrava perfetta per concludere una lezione iniziata
con l’appello, con la chiamata. La regalo qui ai lettori: 

Non conosciamo mai la nostra altezza
finché non siamo chiamati ad alzarci.
E se siamo fedeli al nostro compito
arriva al cielo la nostra statura. 

«Alla prossima lezione! Arrivederci, ragazzi!».


