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Introduzione

Nelle sue celebri lezioni tenute all’Università di 
Vienna tra il 1915 e il 1917, Freud aveva parlato di 
tre grandi rivoluzioni, o meglio tre grandi «morti-
ficazioni» inflitte dalla scienza moderna al narcisi-
smo degli esseri umani. La prima recava il nome di 
Copernico, per colpa del quale gli uomini avevano 
dovuto abbandonare la rassicurante consapevo-
lezza di trovarsi al centro dell’universo; quindi era 
stata la volta di Darwin, per cui la nostra specie 
aveva dovuto imparare a fare a meno di concepir-
si al centro della vita e dell’ordine dei viventi; e in-
fine era venuto il turno dello stesso Freud e della 
psicanalisi, in base alla quale l’uomo non poteva 
più concepirsi nemmeno al centro di sé, «padro-
ne a casa propria», qualsiasi cosa questa espres-
sione volesse indicare. Luciano Floridi, nel suo 
celebre La quarta rivoluzione, ne suggerisce un’ul-
tima, associata al nome di Alan Turing: gli esseri 
umani non sono più al centro dell’infosfera, non 
possiedono più l’esclusiva sul ragionamento logi-
co e sul processamento di informazioni così come 
sull’azione intelligente, dal momento che condivi-
diamo tali abilità con i nostri computer, con più o 
meno soluzioni di continuità.
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L’accostamento è interessante: collocare l’in-
ventore della celebre macchina nella cornice di 
Copernico, Darwin e Freud ci porta a considerare 
come lo sviluppo di quelle che per ora ci limitiamo 
a chiamare ICT (tecnologie dell’informazione e 
della comunicazione) stia provocando un cambio 
di paradigma, un mutamento di orizzonte che ci 
lascia sovente interdetti, spiazzati, in attesa di ela-
borare uno strumentario concettuale adeguato e 
all’altezza della situazione. Un punto dev’essere 
chiaro: non ci troviamo davanti a una semplice 
intensificazione di dinamiche passate o alla ripro-
posizione di temi già noti; stiamo attraversando 
qualcosa come una soglia, siamo nel vivo di una 
transizione che dobbiamo ancora pensare, mette-
re a fuoco.

Floridi spiega come il passaggio dalla preisto-
ria alla storia sia avvenuto sostanzialmente gra-
zie all’introduzione delle prime ICT, ovvero delle 
prime tecniche e dei primi sistemi di scrittura, i 
quali hanno consentito gli ulteriori progressi che 
ci hanno accompagnato nel corso degli ultimi cin-
que millenni, tanto che storia ed età dell’informa-
zione potrebbero anche considerarsi sinonimi. È 
anche vero, a parere di chi scrive, che potremmo 
in un certo senso retrodatare tale processo agli 
albori della nostra esistenza sulla terra; tutto co-
minciò con la comparsa della nostra specie, con 



– 5 –

l’avvio del processo di ominazione: non possiamo 
pensare a un momento in cui l’essere umano fos-
se presente sul nostro pianeta e potesse a buon 
diritto definirsi «umano» senza per questo essere 
anche homo faber, artefice e ideatore di strumen-
ti, ma anche zoon logon echon, animale dotato di 
linguaggio, e quindi di mediazione simbolica. Se  
tali caratteri ineriscono alla nostra specie fin dal-
la sua origine, se cioè non possiamo immaginare 
qualcosa come una natura umana che non sia dal 
principio immersa nel divenire tecnico e nella me-
diazione dell’informazione, è pur sempre vero che 
l’ideazione della scrittura ha costituito un punto 
di svolta difficilmente sopravvalutabile. Allo stes-
so tempo, per millenni le società umane sono so-
pravvissute e si sono evolute grazie a tecnologie 
differenti dalle ICT: se queste infatti erano presen-
ti, il nerbo dello sviluppo era costituito da tecno-
logie legate alle risorse primarie e all’energia, così 
che quando in tempi recenti il benessere sociale 
e individuale è giunto a dipendere dalle ICT è più 
opportuno immaginare l’attraversamento di una 
nuova soglia e l’approdo a una fase di iperstoria.

Qui, spiega Floridi, le tecnologie non mediano 
più il rapporto tra l’uomo e la natura (come l’om-
brello, che ripara noi dalla pioggia, tecnologia del 
primo ordine), ma non si fermano nemmeno al 
rapporto tra uomo e tecnologia (come il cacciavi-
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te, che media noi e la vite, secondo ordine); esse 
arrivano a mediare, più in generale, tecnologie 
con tecnologie, in una connessione tra dispositi-
vi indipendenti dai soggetti umani (il cosiddetto 
internet delle cose, terzo ordine). In uno scenario 
del genere, a parere di chi scrive, resta da chieder-
si se abbia ancora senso una comprensione del-
le tecnologie che le veda quali «protesi», in una 
logica tutto sommato «compensativa» (non ho le 
branchie, uso la bombola con l’ossigeno), piutto-
sto che come organi, strumenti per così dire «po-
tenziativi-accrescitivi», espressione di un dinami-
smo creativo e non di una deficienza biologica, 
o addirittura come una forma in qualche modo 
«cancerosa», la quale, sviluppatasi dal nostro di-
namismo vitale, rischia di prendere il sopravvento 
secondo logiche proprie, eventualmente dannose 
per dei soggetti divenuti, loro malgrado, «ospiti».

Infosfera, tuttavia, non è sinonimo di internet, 
di web o di cyberspazio; essa è piuttosto «l’inte-
ro ambiente informazionale», lo spazio globale 
dell’informazione: comprende dunque tutti gli 
enti informazionali e le rispettive interazioni, a co-
minciare dai media classici, così che il cyberspazio 
non è che una sua parte. Essa inoltre può diventa-
re un paradigma complessivo per comprendere la 
realtà in termini informazionali: se infatti alla base 
dell’universo ci fossero stati binari, paragonabili ai 
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bit, piuttosto che sequenze come quelle del DNA, 
contenenti le istruzioni per la sintesi degli ele-
menti primari, l’informazione sarebbe coestensi-
va all’universo. In ogni caso sarebbe fuorviante, 
a parere di chi scrive, comprendere il fenomeno 
come un’anomalia degli anni recenti, di cui sareb-
be responsabile una contingente innovazione tec-
nologica; perché, se a generare l’infosfera non è 
stato il web bensì l’essere umano (eventualmen-
te potenziando un carattere inscritto nella logica 
del vivente o dell’esistente in generale), allora 
essa meriterebbe di essere riguadagnata, in una 
prospettiva credente, come il luogo in cui si ma-
nifesta la natura simbolica della nostra specie, e 
come un ambito che partecipa alla vocazione e 
al compimento della nostra esistenza (come ave-
va intuito a suo tempo Teilhard de Chardin, con il 
concetto di noosfera).

La riflessione ospitata in questo breve testo 
ha lo scopo di sviluppare alcune problematiche in 
modo da sostenere la riflessione credente nel suo 
cimentarsi con la problematica dell’infosfera. In 
ciò differisce dalla prospettiva della cyberteologia 
di Antonio Spadaro, il cui scopo è piuttosto svilup-
pare l’intellectus fidei all’interno del nuovo conte-
sto storico e culturale in cui l’indagine teologica 
è chiamata a operare e a ricavare i propri concet-
ti (come elaborare il discorso su Dio e sulla fede 
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nell’orizzonte della cultura digitale?). Esso d’altra 
parte non intende affrontare preoccupazioni di 
ordine pastorale, facendo opera di discernimento 
e contribuendo a delineare strategie; infine non 
affronta nemmeno il problema dell’intelligenza 
artificiale, dal momento che, a parere di chi scrive, 
le due prospettive non collimano (almeno attual-
mente). La nostra riflessione si sviluppa perciò a 
partire da una ricognizione su un modello aggior-
nato per comprendere efficacemente i media in 
cui siamo immersi (La cara vecchia cassetta degli 
attrezzi), per poi soffermarsi sulle implicazioni 
che il proliferare delle nuove tecnologie genera 
relativamente alla nostra natura umana (Il cyborg 
e l’anima bella). Quindi affronteremo alcuni para-
digmi della modernità filosofica per comprendere 
la specificità dell’attuale sviluppo tecnologico (La 
tecnica, o dell’ambiguità), e indagheremo succes-
sivamente i condizionamenti sulla libertà umana 
provocati dalla razionalità algoritmica della rete 
(La libertà e l’algoritmo); infine, tenteremo di ab-
bozzare una linea direttrice da cui lasciarsi ispirare 
nelle nostre azioni nel pluriverso digitale (L’altro 
mondo o questo mondo?).
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La cara vecchia cassetta 
degli attrezzi

Il primo pregiudizio o idolo che ci ostacola nella 
comprensione dei media in generale, non solo a 
proposito della rete, è quello che definirei l’idolo 
della «cassetta degli attrezzi». Il nostro modo im-
mediato, irriflesso o ingenuo di intendere i media 
è infatti viziato dal fatto di vedere in essi sostan-
zialmente degli strumenti a nostra disposizione: 
se devo piantare un chiodo, dalla mia cassetta de-
gli attrezzi prelevo il martello, il quale non è altro 
che un oggetto pensato apposta per rispondere 
agli obbiettivi che io, in quanto soggetto, mi pon-
go. Lo strumento, in questo caso, è tutto som-
mato «neutro» rispetto al bisogno di piantare un 
chiodo, assolve cioè a una funzione costituita «a 
monte», «prima» di esso, senza farla cambiare in 
alcun modo attraverso il proprio mestiere di mar-
tello.

È proprio una simile «essenza del puro mezzo» 
o «del mezzo in quanto tale» che dobbiamo ab-
bandonare, o meglio, attraversare, se vogliamo 
raggiungere un’adeguata comprensione del fe-
nomeno dei mezzi di comunicazione. Essi, infatti, 
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non si comportano come dei puri strumenti, e non 
sono certo neutri o inerti rispetto alla funzione 
alla quale rispondono. Uno dei maggiori studiosi 
di media del Novecento, Marshall McLuhan, ha 
sintetizzato in una specie di motto un carattere 
fondamentale dei mezzi di comunicazione: «il me-
dium», spiega lo studioso canadese con un iperbo-
le a effetto, «è il messaggio». L’affermazione pare 
paradossale: come può un mezzo costituire un 
messaggio? Non dovrebbe essere piuttosto il suo 
veicolo, una sorta di abitacolo in cui il messaggio 
possa accomodarsi tranquillamente per partire 
dall’emittente e raggiungere senza troppi intoppi 
il destinatario? Non sarebbe come affermare che il 
taxi su cui viaggio ha il potere in qualche modo di 
influenzarmi, anzi, addirittura di cambiarmi?

La cosa non è poi così semplice. Consideriamo 
l’esempio di una cultura antica, una cultura anco-
ra orale, a cui la scrittura non è ancora giunta. Di-
ciamo la Grecia antica, pre-classica. Come tutte le 
civiltà, anch’essa deve affrontare il compito di tra-
smettere i propri valori e le proprie leggi, la pro-
pria sapienza e le proprie arti, ma per fare ciò può 
ricorrere soltanto al mezzo dell’oralità; i messaggi 
che potrà veicolare dovranno essere plasmati se-
condo la natura di questo mezzo, e così dovranno 
adattarsi al fatto, ad esempio, che gli ascoltatori 
sono immersi nel flusso comunicativo senza po-
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tersene astrarre o tornare indietro per meglio sof-
fermarsi sui contenuti veicolati. Questi stessi con-
tenuti non potranno fare a meno di adeguarsi a 
tali condizioni: l’oralità deve prevedere il ricorso a 
ripetizioni e moduli, sia per favorire la memorizza-
zione (pensiamo agli epiteti degli eroi nei poemi 
omerici, originariamente cantati dagli aedi senza 
alcun supporto di scrittura), sia per facilitare il 
processo dell’attenzione nel seguire il filo del di-
scorso. Non si tratta cioè di semplici «accorgimen-
ti», né di «espedienti» che si aggiungerebbero «a 
cose fatte» a un messaggio bell’e pronto (come il 
martello che si dirige verso il chiodo): non esiste 
un messaggio prima della sua entrata, del suo in-
gaggio, con il mezzo di comunicazione.

L’Iliade, ad esempio, non è quella costellazione 
di idee che l’aedo possiede nella sua mente e che, 
eventualmente, potrebbe anche, un bel giorno, 
mettersi a cantare: l’Iliade non è l’idea che aveva 
in mente Omero (o chi per lui) – questo è esat-
tamente quanto noi non conosciamo né cono-
sceremo mai, non è il messaggio che a noi è sta-
to trasmesso, e anzi non è affatto un messaggio 
trasmissibile. Quanto ci ha raggiunti è quell’unità 
organica che è nata e cresciuta all’interno della 
struttura che l’ha ospitata e che l’ha condotta a 
raggiungere i suoi destinatari, conferendole quel-
la fisionomia particolare. L’aedo (o gli aedi) cui 
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dobbiamo l’ideazione dei poemi omerici li ha pen-
sati attraverso quei precisi mezzi di comunicazio-
ne che aveva a disposizione, li ha plasmati trami-
te essi, tanto che se eliminassimo quei moduli e 
quelle strutture  ripetitive proprie della tradizione 
orale, stravolgeremmo il messaggio trasmesso: 
non avremmo  più l’Iliade e l’Odissea, bensì altre 
opere, altri messaggi. I media, cioè, intervengono 
«dal principio» nell’elaborazione del messaggio; 
non c’è alcuna «idea pura» bell’e pronta che poi, 
a cose fatte, si rivestirebbe di un mezzo come di 
una veste o verrebbe adattata a uno strumen-
to esteriore e secondario: essa, potremmo dire, 
è concepita all’origine come «radicata» in quella 
forma.

Grazie al passaggio alla scrittura, i messaggi 
veicolati da una cultura guadagnano in profon-
dità. A tu per tu con lo scritto, siamo in grado di 
sviluppare un’attitudine maggiormente riflessi-
va, «oggettiva»: il messaggio è là davanti a noi, 
non più come ambiente in cui siamo immersi, ma 
come oggetto; possiamo tornare più volte sull’ar-
gomento, possiamo approfondirlo, e il messaggio 
è capace di crescere in complessità – perché gra-
zie al mezzo che lo veicola (strutturandolo) può 
contare su un diverso atteggiamento da parte del 
fruitore. Il mezzo, così, obbliga sia il messaggio 
che il destinatario ad adattarsi: nessuno potreb-
be seriamente pensare che la complessità di pen-


