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IDOLI NEI TEMPLI

Che cosa c'è di religioso nell'educazione religiosa?

Soltanto i mascalzoni sono modesti. A una cosa noi ebrei non dovremmo mai essere disposti a rinunciare: i nostri livelli elevati di formazione. Nessuno di noi su questo punto potrà mai dirsi soddisfatto della propria condizione di vita intellettuale, morale o spirituale.

L'educazione religiosa contemporanea si pone in aspro contrasto con l’educazione generale. Alla formazione contemporanea nei vari campi del sapere, nonostante tutte le limitazioni, dobbiamo dare atto di realizzazioni notevoli, sia nell'insegnamento della scienza che in altri settori. A confronto, occorre dire che l'educazione religiosa non ha saputo raggiungere i suoi obiettivi. Sarebbe da irresponsabili sottacere quello che la maggior parte di noi sanno bene. 

È possibile trovare la Bibbia negli hotel, ma non la si trova nelle case, o nelle menti. Pochi tra i nostri contemporanei hanno mai fatto propria la sfida dei profeti o colto la grandezza del libro della Genesi, pur avendo frequentato la scuola domenicale o essendosi entusiasmati durante i riti di confermazione
. Nel campo della religione prevale l'analfabetismo, sia intellettuale che spirituale, l'ignoranza oltre che l’idolatria, l'adorazione di falsi valori. Siamo una generazione priva sia di istruzione che di sensibilità.

Perché nella maggioranza dei casi la frequentazione della scuola di religione non ha plasmato il carattere e gli atteggiamenti dei nostri figli? Quali sono le cause di questa inefficacia? Senza voler minimizzare l'influenza corruttrice del clima sociale generale, insisto nel dire che la causa di questo fallimento è la scipitezza e banalità dell'istruzione religiosa.

Sono numerose le forze che neutralizzano l'effetto dell'istruzione religiosa. Per quanto nel nostro insegnamento esaltiamo il valore dell'apprendimento, della compassione, della fede, il ragazzo però vive per la maggior parte del tempo in un'atmosfera ossessionata dall'affarismo, dalla millanteria e dal cinismo. L'ambiente non è mai stato particolarmente favorevole ai tentativi compiuti nella storia di servire la volontà di Dio. Dobbiamo imparare a sopravvivere nonostante le condizioni spirituali avverse e a causa di esse. Sarebbe un suicidio vivere secondo la massima che se il clima non favorisce i nostri principi, tanto vale rinunciarvi.

Negli altri campi di studio l'insegnamento è svolto ad alto livello, mentre l'educazione religiosa si accontenta di cliché spalmati di sentimentalismi. Il risultato è che l'educazione religiosa ricevuta durante l'infanzia e la fanciullezza svanisce non appena è esposta alla sfida e al fascino di altre potenze intellettuali nell'epoca dei trionfi scientifici.

Per molti la scuola domenicale si è risolta più in un impedimento che in un aiuto allo sforzo di acquisire una più profonda comprensione di Dio. I giovani non hanno bisogno di tranquillanti religiosi, della religione come diversivo, della religione come intrattenimento, ma di audacia spirituale, di succo intellettuale, di potenzialità di sfida.

Un'altra malattia è l'irrilevanza intellettuale della tradizione per la persona, il crollo della comunicazione

tra i problemi personali del singolo e il messaggio della nostra eredità. Quella forma di educazione che continua a trascurare i problemi intellettuali o che ignora i limiti dell'emotività è destinata a fallire.

Allo studente diciamo molte cose, ma che cosa ha a che fare il nostro insegnamento con i suoi problemi interiori, con il modo in cui si comporterà o penserà al di fuori dell'aula scolastica?

Nella nostra scuola abbiamo paura di affrontare le problematiche fondamentali. Come trattare il male? Qual è il nostro rapporto con il nemico? Che fare dell'invidia? Qual è il senso dell'onestà? Come affrontare il problema della solitudine? Che ha da dire la religione sulla guerra e la violenza? Sull'indifferenza al male?

Certamente, l'educazione religiosa è vitale e non è difficile trovare motivi convincenti per indurre a studiare. Ma la tragedia è che la nostra generazione non sa come studiare, come rapportarsi alle fonti classiche della nostra tradizione. Sicché il problema principale dell'educazione religiosa non è soltanto che cosa fare con i ragazzi che non frequentano le scuole di religione, ma che cosa fare con quelli che le frequentano. Il segreto dell'educazione religiosa è l'apprendimento, la passione e la convinzione. Insegnare significa impartire informazione oltre che indurre lo studente a condividere il proprio apprezzamento. Il problema non è semplicemente più ore, più conoscenza, ma anche più rilevanza, più comprensione. 

Il racconto di come Abramo ha infranto gli idoli di suo padre è tale da imprimersi profondamente nelle menti dei nostri bambini. Molti di loro, tuttavia, non arrivano mai al capitolo 32 del libro dell'Esodo, dove si narra l'episodio del vitello d'oro. "Ama il prossimo tuo come te stesso" è – secondo Rabbi 'Aqiva’ - l'essenza o sintesi della Torà. Invece, secondo Rabbi Jishma'el, il compendio e il progetto globale della Torà consiste nel tener lontano il nostro popolo dall'idolatria. La prospettiva di Rabbi 'Aqiva è nota a noi tutti. Quella di Rabbi Jishmacel viene dimenticata. 

Manasse - ci viene detto - ha collocato un idolo nel tempio. Ci sono idoli nelle nostre case, nelle nostre menti, nei nostri templi? La religione si trova in continua lotta con l'idolatria. E costretta a respingere come volgari e distruttivi certi valori che il nostro popolo ama e coltiva.

Un altro nostro guaio è il monopolio dell'educazione. Di fatto l'educazione spetta anzitutto ai genitori, al padre. Secondo la tradizione ebraica il maestro non è che un rappresentante del padre. È vostro dovere invece insegnare con diligenza, non sentirvi sostituti
. Oggi i genitori si comportano con grande superficialità, l'invadente senso degli affari e la volgarità squillano dai megafoni, e noi pretendiamo che piccole creature ascoltino la voce dello spirito. L'istruzione religiosa, come la carità, incomincia da casa propria.

La spersonalizzazione dell'insegnamento è un'altra carenza macroscopica. Mi riferisco al tipo d'istruzione in cui l'argomento si frappone come una cortina di ferro tra il ragazzo e l'insegnante: il compito dell'insegnante è, anzitutto, quello di trasmettere il patrimonio culturale del nostro popolo. E perché tale patrimonio culturale sia espresso adeguatamente e accolto, il trasferimento dev’essere un accadimento significante. L'idea, se resta sganciata dal tempo, non tocca la mente e il cuore dell'uomo. L'uomo vive nel tempo, in una situazione particolare, e solo l'idea che accade può essere comunicata. Perché un'idea accada l'insegnante deve metterne in rilievo l'importanza, deve diventare una sola cosa con quello che dice. Solo la profondità evoca profondità.

L'insegnante dev'essere come la levatrice per lo studente e la levatrice per la nostra tradizione. Nelle mani di un medico maldestro le idee nasceranno morte, ne può venir fuori un mostro. Nelle mani di un maestro nascerà nuova vita. Il segreto dell'insegnamento efficace sta nel fare del ragazzo un contemporaneo del momento vivo dell'insegnamento. L'obiettivo non è solo l'apprendimento del contenuto dell'insegnamento, ma anche il momento stesso dell'insegnare. Non basta che il ragazzo impari la materia. Il ragazzo e il maestro insieme devono vivere momenti significativi, condividere prospettive e apprezzamenti.

So che non è facile. Sono consapevole delle difficoltà. So quant'è difficile insegnare. Il primo momento in ogni classe è come l'ora in cui gli ebrei si trovarono al Mar Rosso. Ma quando arriva la ricompensa, è un canto. Ciascuno nella propria vita affronta la prova e la fuga dalla schiavitù e dalle ciotole di carne dell'Egitto e l'inseguimento del faraone. Il guaio è che la Bibbia stessa è diventata per il nostro popolo come il Mar Rosso, e noi siamo chiamati a compiere il miracolo della separazione delle acque per guidarlo attraverso di esse. Ma i miracoli accadono e noi siamo chiamati a fare questa esperienza, e ringraziamo Dio tre volte al giorno per i miracoli che ci accadono quotidianamente.

Il fallimento dell'educazione religiosa ha le sue radici nel declino della fede nell'educazione religiosa, e in ultima analisi nella mancanza di fede nel valore dell'educazione.

Il presupposto da cui partiamo è la certezza di essere in grado di educare l'uomo interiore, di formare la personalità, oltre che di informare; di sviluppare non solo la memoria ma anche la I capacità di visione; non solo l'informazione ma anche l'intuizione; non solo competenze ma anche riverenza; non solo l'apprendimento ma anche la fede; non solo le doti e le qualità ma anche gli atteggiamenti interiori.

Astenersi dal coltivare gli atteggiamenti interiori significa abdicare alla responsabilità. Significa orientare il ragazzo verso altre agenzie della nostra cultura di massa che incidono potentemente sui sentimenti e sui giudizi di valore, come la televisione e i fumetti, Hollywood e Madison Avenue, il cui impatto costituisce una minaccia enorme all'indipendenza, alla sensibilità, all'equilibrio interiore e alla libertà dell'individuo. Il pericolo costante esige una vigilanza costante, una guida costante. Ciò che occorre è la difesa in profondità, nella profondità di ciascuna persona. Ma la tragedia della nostra civiltà sta nella liquidazione dell'uomo interiore. Facciamo del nostro meglio per appiattire l'uomo. Le risorse spirituali sono svuotate di contenuto. L'ebraismo è fermamente convinto che l'educazione può e deve raggiungere l'uomo interiore, che il suo obiettivo è affinare ed esaltare la natura dell'uomo.

Dotati di una capacità eccezionale di cogliere la malvagità dell'uomo e profondamente consapevoli della sua cocciutaggine e insensibilità, i profeti insistono però anche sulla capacità dell'uomo di mutare, di pentirsi, di tornare a Dio e di vivere nella giustizia e nella compassione. La profezia può essere definita lo sforzo formidabile di mutare tutti gli status quo, una protesta perdurante contro qualsiasi concezione fatalistica della vita, contro coloro che insegnano che la natura umana non cambierà mai. La fede nella possibilità di incidere sugli esseri umani e di elevarli è la roccia sulla quale è costruito l'ebraismo. Negare questa fede equivarrebbe a rendere innocuo tutto della Torà. La Torà non è descrizione ma guida; non è accettazione ma sfida; non è reminiscenza ma comandamento. Non è descrizione di ciò che è soltanto visione, è anticipazione di quello che dovrebbe essere.

Il valore essenziale dell'esperienza intellettuale è l'esperienza stessa. Il suo valore non va ricercato nel guadagno esterno che potrebbe e dovrebbe derivarne, ma nell'intellezione profonda che resterà. Lo studio della Torà è una sfida  alla mente oltre che un atto di coinvolgimento nel dialogo tra Dio e l'uomo, un atto di santificazione del tempo. Il vero apprendimento è un modo di rapportarsi a una realtà che è sacra e insieme universale.

Imparare, studiare, è più che una preparazione dei giovani a diventare buoni cittadini. Lo studio è una forma di culto, un atto di purificazione interiore.

Il banco di prova per l'insegnante è la sua capacità di far sì che un'idea accada. L'insegnamento è comunicazione di eventi. Accade che un pensiero nasce nell'insegnante e passa nello studente. Un'idea insorge nell'insegnante e continua la propria esistenza nello studente. Il fallimento dell'insegnamento è garantito quando insegnante e studente sono come linee parallele che s'incontrano solo d'infinito.

Nessuna idea nasce nel vuoto. Perché una parola della Scrittura accada essa deve permeare l'anima, rapportarsi ai problemi della persona, ai suoi sogni e alle sue emozioni. Distaccato dalle problematiche vitali della situazione umana, il nostro impegno diventa confuso, vacuo. In altre parole, insegnare religione significa insegnare un modo di affrontare i problemi reali dell'esistenza umana, i problemi dello studente che siede dinanzi a noi. Altrimenti, resta banale. E la religione non può sopravvivere come banalità. 

Sovrapponiamo credenze ed esigenze derivate da esperienze e prospettive profetiche a menti condizionate da un insieme di presupposti e opinioni per le quali queste prospettive profetiche sono estranee e irrilevanti. Se non apriamo le menti alla dimensione della realtà alla quale anche i profeti erano sensibili, alla sfida, ai problemi, e agli interrogativi che noi e i profeti abbiamo in comune, le loro convinzioni ed esigenze busseranno alla porta di orecchi incapaci di sentire.

L'educazione religiosa implica non soltanto argomenti, ma anche un modo unico di pensare, una prospettiva sull'uomo e il suo destino, sulla natura e la storia. Insegnato in un vuoto intellettuale, il nostro curriculum non ha senso. Insegnato nel contesto di una filosofia derivata da presupposti non biblici, esso è destinato o a rimanere inefficace o a fallire. Ogni iniziativa educativa implica un atteggiamento di fronte ai valori. Perciò alla base dell'educazione c'è la percezione dei valori.

Non è il caso di sottovalutare le difficoltà della vita morale. Occorre grande coraggio, saggezza, capacità di sfida e profondità di fede per conservare atteggiamenti e comportamenti morali. Siamo colpevoli di semplificazione eccessiva. Continuiamo a pensare che la virtù paghi, dimentichiamo che il vizio paga ancor più. In molti dei nostri testi di scuola i termini "peccato" o "inclinazione cattiva" non ricorrono. Si potrebbe avere l'impressione che l'inclinazione cattiva non esista più o se ne sia andata sulla luna.

Prepariamo davvero gli studenti per gli anni nei quali dovranno vivere tensioni, affrontare prove e tribolazioni?

L'uomo è nato per far fronte a tentazioni e prendere decisioni. E nato per insistere, oltre che per resistere. Non c'è né fede né integrità senza la consapevolezza della difficoltà della fede e delle asperità dell'integrità. Si tratta di sviluppare convinzioni insieme all'audacia spirituale. È inutile insegnare valori morali. Tra tutte le discipline nel settore della filosofia, l'etica è la meno avanzata, la più insicura. L'educazione al carattere non può essere insegnata soltanto come educazione al carattere. Né si può affrontare il problema morale in modo distaccato dal problema globale dell'essere umano. L'impegno verso i valori morali dipende di fatto da ciò che lo precede, da quegli atti che accadono nella profondità della persona, da quei momenti che producono l'attaccamento alla fede.

Puoi incidere su una persona soltanto se penetri nella sua vita interiore, a quel livello in cui l'essere umano è insicuro e avverte la propria incompiutezza, a quel livello di consapevolezza che sta oltre ogni forma di espressione articolata. L'educazione al carattere può essere realizzata soltanto in profondità, come coltivazione della sensibilità globale. Non c'è compassione senza il senso di stupore e di riverente rispetto per il mistero dell'essere. L'educazione della personalità deve iniziare chiamando in causa il senso innato dell'uomo per il miracolo e proseguire coltivando la capacità dell'uomo di stupefazione radicale, suscitando problematiche alle quali l'individuo è chiamato a dare una risposta nel suo interno, personalmente.

Educare significa coltivare l'anima, non solo la mente. Tu coltivi l'anima coltivando l'empatia e il rispetto reverenziale per gli altri, incentrando l'attenzione sulla grandezza, sul mistero di tutti gli esseri, sulla dimensione sacra dell'esistenza umana, insegnando come rapportare la realtà quotidiana alla realtà spirituale. L'anima viene scoperta nella risposta, nei gesti coi quali si va oltre l'io, nella consapevolezza degli obiettivi che superano i propri interessi e bisogni.    

Ciascuno di noi presto o tardi si trova confrontato con i problemi ultimi. In che modo posso rapportare la mia vita alla fonte del senso ultimo? Perché esisto e qual è lo scopo ultimo della mia esistenza? Posso dire che considero la mia vita estremamente preziosa? Oppure questa mia vita non è altro che una cifra statistica? Un dato di fatto scientifico? O la vita è simbolo di Dio, è opportunità drammatica? Abbiamo scoperto, in questi nostri giorni, la serietà terrificante della storia umana, la gravità enorme della storia umana. Il problema dell'uomo è più serio di quanto fossero in grado di capire le generazioni passate.

La mente religiosa non ha avuto bisogno di aspettare la bomba atomica per imparare che la vita è una faccenda di estrema serietà. A parole si direbbe che siamo convinti dell'idea che l'uomo è creato a somiglianza di Dio. Ma ci crediamo davvero nel profondo della nostra mente? Se la somiglianza con Dio è il presupposto da cui partiamo, sorge allora l’interrogativo: in che modo un essere creato a somiglianza di Dio deve agire, pensare, sentire? Come dovremmo vivere, secondo modalità compatibili con il nostro essere a somiglianza di Dio? Che cosa vedo quando guardo un essere umano? Che cosa vedo quando mi trovo di fronte ai miei uditori? In quale modo è possibile conservare la sensibilità al miracolo e al mistero proprio in momenti simili? Come non profanare il gesto di attenzione che devo a ciascuno degli esseri umani che mi stanno dinanzi?

In America la religione tende a seguire piuttosto che a sfidare le tendenze generali dell'opinione pubblica, come se il compito della religione fosse di servire, quasi un'ancella della civiltà. La religione inizia là dove la filosofia ha esaurito il suo compito. Senza educazione religiosa l'educazione generale può finire con la banalizzazione dell'uomo. Le nostre scuole devono impegnarsi a porre l'educazione religiosa entro un sistema di riferimento ai problemi fondamentali dell'esistenza.

Come fare luce nel caos interiore? Come semplificare l'io? 

Noi tutti siamo chiamati a vivere in due ambiti, quello sociale e quello privato. Per sopravvivere nella società dobbiamo crescere robusti nel privato. La fede in Dio presuppone la consapevolezza della presenza di Dio. Implica non solo un atteggiamento verso il santo, ma anche un modo di rapportarsi alla quotidianità.

Il tempio di Dio è un santuario senza pareti. Se il santuario è ovunque, allora da qualche parte possiamo avvertire la presenza dell'arca o dell'altare. Le nostre scuole devono riuscire a fare quello che le scuole non religiose non sono in grado di realizzare: comunicare allo studente il senso dello stupore e del mistero di essere vivo, il senso della gratitudine oltre che la consapevolezza di essere significante, la consapevolezza della santità nel tempo, la capacità della celebrazione, la capacità di contenere Dio e l'uomo in un unico pensiero e allo stesso tempo, di pensare a Dio e all'uomo insieme.

Nel nostro impegno educativo dobbiamo saper affrontare i problemi fondamentali dell'esistenza: come far luce nel caos interiore? Come semplificare l'io?

La maggior parte delle persone sono afflitte da problemi illusori. Non si rendono conto di ciò che veramente le affligge, né di ciò che in ultima analisi è in gioco nella vita umana. Le nostre prospettive più profonde originano dall'incontro con una realtà che è più grande di noi.

L'educazione religiosa aggiunge una dimensione nuova d'individuo, una dimensione in cui egli è esposto e risponde al significato divino, alla verità e d a sapienza divina.  Quello che l'uomo pensa di se stesso, della società, dell'umanità, determina il suo modo di prendere decisioni.

Senza la consapevolezza ultima della dignità della vita, della gloria trascendente della giustizia e della compassione, della serietà e significazione ultima della libertà e della responsabilità, noi falliremo.

La vita, nella sua totalità, nei suoi giorni, settimane, anni, l'intera vita deve avere una forma, una compaginazione, un suo colore e una sua qualità. Occorre imparare a vedere la vita non come esistenza spezzettata, ma nel suo insieme. Per ciascun individuo la sua vita non ha precedenti, è incomparabile, infinitamente preziosa. Ciascuna esistenza è intrisa di bene e ha bisogno di trovare una forma adeguata nella quale esprimersi.

Il nostro interesse centrale dovrebbe essere l'immortalità dell'anima. Intendo con questa espressione l'immortalità dell'anima mentre il corpo è ancora vivo. Alcuni esseri umani muoiono molto prima dei loro corpi. Il compito primario della religione consiste nel ricordare che l'uomo ha un'anima, che la comunità ha un'anima.  Non siamo forse testimoni di come intere nazioni abbiano perso l'anima? Il modo migliore per svendere l'anima è ignorare lo spirito.

Bisogna guadagnarsi la vita anche spiritualmente, non solo materialmente. Una buona coscienza è invenzione del diavolo. L'uomo sa più di quanto capisca. Avverte più di quanto sia capace di dire. Ridurre la conoscenza alla capacità di comprensione vuol due ridicolizzare la nostra intelligenza. Sostenere che siamo in grado di capire tutto quello di cui veniamo a conoscenza, che siamo in grado di esprimere tutto quello che sentiamo, è da idioti. La perplessità intellettuale, la consapevolezza della nostra incapacità di dire quello che sentiamo, è il prerequisito dell'intelligenza.

Favorire la profondità della consapevolezza, una vera apertura della mente e dei sensi al dato di fatto, è per noi vitale come I'iniziazione all'arte della spiegazione e dell'espressione. È importante per le nostre vite spiegare le esperienze; ma è altrettanto importante per noi sapere che le esperienze spiegano le nostre esistenze. Possiamo fare esperienza dei valori spirituali in atti di amore e di compassione, in gesti voluti dal rito, nella ricerca della verità, in momenti di percezione del mistero della vita.

Ovviamente, i valori spirituali sono delicati, preziosi e intangibili. Non possono essere né misurati né descritti con chiarezza e precisione. E tuttavia gli atteggiamenti spirituali possono essere evocati e favoriti, la personalità può essere positivamente condizionata, la generosità e il rispetto reverenziale possono essere coltivati. Noi cerchiamo di esprimere la realtà in termini di cifre matematiche e di generalizzazioni concettuali. L'artista sa che il volto di una persona, ad esempio, rappresenta un'immagine la cui complessità e unicità non possono essere catturate dal linguaggio della scienza. Ciò che l'artista comunica nel linguaggio del colore, della plasticità, della luce, della forma, del suono,

va oltre la capacità di generalizzazione e di concettualizzazione. Il linguaggio dell'ebraismo è il linguaggio dei gesti concreti. Cerchiamo di esprimere con atti concreti ciò che non può essere catturato con le parole.

Nella tradizione ebraica è di estrema importanza la centralità spirituale della parola. Le prospettive profonde e il potere spirituale di oltre trenta secoli non sono contenuti nel colore o nella forma plastica, ma nella parola. Tali depositi resteranno sotto chiave, i pensieri che essi contengono rimarranno al di fuori della nostra portata, se non ci accostiamo a essi con l'anima e il cuore, con l'intelligenza e l'immaginazione. Le grandi parole contenute nella Bibbia e nel Libro di preghiera sono gioielli che non devono essere barattati solo per la nostra incapacità di valutarli adeguatamente. Le parole sono ricettacoli dello spirito. Solo dopo che abbiamo acceso la luce nelle parole siamo in grado di guardare ai tesori che esse contengono. Solo dopo che siamo penetrati dentro a una parola diventiamo consapevoli delle ricchezze contenute nelle nostre anime.

La filosofia dell'educazione dell'uomo è determinata dalla filosofia della natura dell'uomo. La filosofia dell'educazione oggi prevalente parte dal presupposto che l'uomo e il suo destino debbono essere pensati in termini di interessi e bisogni. Personalmente sostengo che se continuiamo a nutrire tale prospettiva, l'educazione è destinata a fallire. Questa posizione è un aspetto di un modo di pensare che tende ad appiattire le cose. Trattiamo gli essere umani come se non avessero profondità, come se il mondo avesse solo due dimensioni.  Abbiamo sviluppato un senso delle potenzialità insite nel mondo, abbiamo sviluppato un senso della sua bellezza; sappiamo come usare le energie della materia, sappiamo che l'universo non è qui per noi; non esiste per compiacere il nostro io. In pratica però ci comportiamo come se lo scopo dell'universo fosse di soddisfare i nostri interessi e bisogni. Ma una vita senza esigenze poste alla mente, al cuore, al corpo e d'anima, una vita senza il continuo sforzo intellettuale, non fa che esprimere la rovina della cultura. Non dobbiamo restare fattorini delle mode di ieri; non è nostro compito imbalsamare cliché conclamati e ricorrenti.

Un'adeguata filosofia dell'educazione deve cercare di capirne gli obiettivi sia in termini di mete che in termini di bisogni, sia in termini di valori che in termini di interessi e desideri. La nostra tradizione insiste sul fatto che non dobbiamo né resistere a priori ai desideri né svilirli. Ben lungi dall'opporsi ai bisogni legittimi, essa considera i bisogni legittimi come opportunità spirituali. Cerca di insegnarci non solo a soddisfare i desideri, ma anche ad andare oltre a essi.

L'errore o l'idolatria consistono nell'idolatrare i bisogni, nel trasformare le necessità in fini. Come ho avuto modo di dire altrove, l'obiettivo è di trasformare i fini in bisogni. Sviluppare il bisogno di ciò di cui potremmo anche non sentire il bisogno, desiderare quello che è comandato. Soddisfare un bisogno fa parte del normale e ritmico comportarsi della psiche, servire a un obiettivo, soddisfare una mizwà, è una conquista. In ogni caso, l'obiettivo resta quello di integrare il fine nella struttura psicologica dei bisogni, se si vuole che l'azione generi motivazione. I fini ultimi, così come sono visti dalla nostra tradizione, sono valori atemporali, realtà metafisiche, valori assoluti consolidati. I fini ultimi sono mizwot, esigenze.

Tutti i bisogni sono unilaterali. Quando siamo affamati abbiamo bisogno di cibo, ma il cibo non ha bisogno di essere consumato. Le cose belle attirano le nostre menti, sentiamo il bisogno di percepirle, ma esse non sentono il bisogno di percepire noi. In questa unilateralità si trova imprigionata la maggior parte della nostra esistenza. Provate ad analizzare la mente di una persona normale e troverete che essa è dominata dallo sforzo di ritagliare la realtà a misura dell'io, come se il mondo esistesse allo scopo di soddisfare l'io di una persona.

La religione inizia con la certezza che a noi è richiesto qualcosa, che ci sono obiettivi che hanno bisogno di noi. Diversamente da altri valori, i fini morali e religiosi suscitano in noi un senso di obbligo. Si presentano come compiti piuttosto che come oggetti di percezione. Così l'esistenza religiosa consiste nel servire fini o "valori" che hanno bisogno di noi. Per generazioni i filosofi si sono confrontati con il problema dei valori. Nel nostro tempo è stata raggiunta la conclusione che non siamo in grado di formulare in linguaggio corretto la questione: "Che cos'è un valore?".

Quelli tra di noi che pensano all'esistenza umana nella prospettiva della tradizione biblica staranno attenti a non separare il concetto dei valori dal concetto delle azioni. I valori presi in se stessi sono atemporali, disincarnati, staccati sia da Dio che dall'uomo. Tuttavia i valori non vagano nel vuoto. Possono essere pensati soltanto in termini di qualcosa che accade o che si sta facendo, che si sta mettendo in pratica; non sono oggetto della riflessione, ma sfida alla quale dobbiamo rispondere.

Non c'è mai stato un tempo in cui il bisogno di esprimere se stessi sia stato tanto sottolineato. D'altro canto non c'è mai stato un tempo in cui la capacità di esprimersi sia stata rara come oggi. Se l'autoespressione è l'obiettivo unico, esso non sarà mai raggiunto. L'io ci guadagna perdendosi nella contemplazione della realtà al di fuori di lui, nella contemplazione del mondo, ad esempio. L'autoespressione dipende dall'attaccamento dell'io a quanto è più grande di lui.

Senza una serena preparazione interiore non c'è né libertà né autentica espressione di sé. Dobbiamo coltivare momenti di silenzio se vogliamo produrre anche solo un momento di espressione genuina. Dobbiamo portare molti pesi per aver la forza di realizzare anche un solo atto di libertà.

Qual è l'ideale della formazione religiosa?

Uno dei suoi obiettivi è fornire norme, scopo, significato, orientamento e profondità a quello che potrebbe essere considerato uno degli ideali dell'educazione in generale: lo sviluppo ottimale dell'individuo.  Questo ideale del massimo sviluppo possibile dell'individuo va posto entro il contesto dei valori religiosi. L'individuo non è visto isolatamente bensì in rapporto a Dio ed è soggetto alle norme che tale rapporto implica.

E nostra convinzione che come è importante per una persona scegliere un obiettivo particolare per la sua esistenza, quale può essere la realizzazione cosi è importante per lei vivere nella consapevolezza di un significato che trascende tutti gli obiettivi particolari, la fedeltà al quale in definitiva è ancor più rilevante che non il successo o il fallimento nel perseguire questo obiettivo particolare.

Considerare l'ideale dello sviluppo della personalità come il fine esclusivo dell'educazione è da un lato una semplificazione eccessiva e dall'altro una distorsione. Ogni individuo ha più personalità, come ha fatto notare William James. L'individuo è figlio nel rapporto con sua madre, studente nel rapporto con il suo insegnante, amante nel rapporto con la moglie, impiegato con il suo datore di lavoro, ed è capo per coloro che lavorano per lui. Resta il problema se lo sviluppo pieno della personalità sia auspicabile o possibile. Ci possono essere aspetti della personalità di un individuo che non meritano di essere sviluppati pienamente.

Come uno degli obiettivi principali dell'addestramento scientifico e professionale è di garantire il controllo sulla natura e fornire una competenza adeguata nella professione, cosi uno degli obiettivi principali dell'iniziazione religiosa è di inculcare l'importanza dell'autocontrollo e di far capire la portata del fatto che ciascuno ha una sua vocazione personale.

Aiutare il singolo a soddisfare le esigenze e gli impulsi dello sviluppo personale vuol dire operare secondo la legge della vita. Ma tale aiuto non può essere dato alla cieca. Occorrerà piuttosto tenere in massima considerazione un orientamento di fondo e un senso superiore.

Il significato di una persona è irrilevante se non è rapportato a un significato transpersonale.

Così l'educazione religiosa presume che vi siano altri obiettivi oltre a quello dello sviluppo dell'individuo, alcuni dei quali sono personali, mentre altri vanno al di là dell'esistenza della persona.

L'educazione religiosa deve riconoscere la dialettica delle situazioni umane concrete, prestare attenzione sia all'individuo che al popolo, sia alla disciplina che alla spontaneità, sia ai principi che agli esempi concreti, sia all'interiorità che alla realtà esterna, sia agli ideali che agli accadimenti.

Non c'è conoscenza senza rispetto reverenziale. Non c'è comprensione senza amore. Pensata senza un interesse, un'idea che non passa attraverso la verifica della vita resta una mezza verità.

La verità è coltivare la pietà intellettuale oltre che l'osservanza rituale, la quiete insieme alla disciplina, l'importanza della pazienza come modalità di ascolto, il rifiuto della compiacenza  e della presunzione, la necessità vitale della crescita interiore, la costruzione di responsabilità, il coinvolgimento attivo nell'aiutare il prossimo, il senso di autenticità. 

Nutro seri dubbi che ciascuno di noi soffra del complesso di Edipo. Sono portato piuttosto a credere che molti di noi siano afflitti da un complesso di Abramo. Di Abramo il Signore dice: "Io l'ho scelto, perché egli obblighi i suoi figli e la sua famiglia dopo di lui a osservare la via del Signore facendo ciò che è giusto e retto"  (Gen 18,19). 

È e resta nostra responsabilità mantenere vivo nei nostri figli il complesso di Abramo. Temere che manchiamo di sensibilità di fronte alla situazione di una persona povera - e ogni persona umana è povera - è il banco di prova più importante per capire se abbiamo il timore di Dio. Il rispetto reverenziale per Dio implica un rispetto reverenziale per l'uomo. 

Stiamo attraversando una delle grandi ore della storia. I falsi dèi stanno sgretolandosi e i cuori sono affamati della voce di Dio. Ma la voce è stata soffocata. Per ricatturarne l'eco dobbiamo essere onesti nella nostra disponibilità ad ascoltare, liberi da pregiudizi nella nostra prontezza a capire.

La fede nella consapevolezza di essere coinvolti nel mistero di Dio e dell'uomo non è la stessa cosa dell'accettazione di formulazioni definitive di articoli del credo. Anche colui che si - sforza semplicemente di raggiungere la fede nel Dio vivente è sulla soglia di essa. Il banco di prova è l'onestà e la quiete.

Il nostro errore consiste nel non riuscire a capire che il credo senza la fede è come un corpo senza cuore. Come la fede può diventare cieca, crudele e feroce, così il credo può diventare gretto, sterile e sordo. Lasciatemi insistere nel dire che l'allontanamento dal credo non significa necessariamente la perdita della fede.

La fede ebraica, ripeto, non è una formula. È un atteggiamento interiore, la gioia di vivere una vita alla quale Dio è cointeressato, di essere coinvolti in Dio. Tale fede non è una conquista facile, e non è nemmeno una conquista certa.Né è un atteggiamento che si acquisisce una volta per tutte. Basta un momento per generare un gesto di fiducia in un idolo. Occorrono anni e anni per raggiungere l'attaccamento a Dio. Occorre sforzo, vitalità, tensione, preparazione. Tale attaccamento cresce nella consapevolezza del mistero, nella preghiera, in azioni che trascendono i bisogno egoistici. Cresce lungo tutta l'esistenza per esplodere in momenti singoli. La fede implica la lotta per la fede. Non è mai una meta raggiunta; è un essere continuamente in cammino, è lo sforzo dell'uomo per uscire dalla propria insensibilità. La fede s'accompagna alla scoperta di essere necessari, di avere una vocazione,

di essere richiesti. 

La fede non nasce alla maniera di una successione di ragionamenti che ubbidiscono alla logica: primo l'idea di Dio; secondo la proposizione che egli è; e terzo l'assenso a tale proposizione. Né è vero che dobbiamo risolvere tutti i nostri dubbi prima di poter conseguire la fede. Abramo, Mosè, i profeti, lo scriba Esdra, lo stesso Giobbe, si sono trovati ad affrontare perplessità implacabili. La fede inizia dal senso di sconcerto, nell'essere sopraffatti, nell'essere tacitati.

Ecco quello che dobbiamo fare: scavare a fatica momenti di intellezione nelle tenebrose catacombe della routine quotidiana. Chi cerca Dio perché s'adatti alla sua astuzia, perché plachi la sua vanità, perché soddisfi le sue curiosità, alla fine troverà un fantasma prodotto dalla sua immaginazione. Chi esce a cercare Dio su un ponte di dimostrazioni astratte, arriverà a un castello costruito nell'aria. Solo un ponte fatto di vita, di gesti di compassione, di momenti di stupore, di momenti di rispetto reverenziale, ci condurrà a una comprensione di che cosa ha da dire la fede.

Il grande problema nella vita dell'uomo è se confidare in Dio, se avere fiducia in lui. Il grande problema della vita di Dio è se confidare nell'uomo, se avere fiducia in lui. La questione centrale non è la decisione dell'uomo di esprimere un riconoscimento formale dell'esistenza di Dio, ma la comprensione della nostra importanza nel disegno di Dio; non provare che Dio esiste, ma provare che l'uomo non è morto; non mettere alla prova Dio, ma mettere alla prova noi stessi. Lo scopo della fede non è di soddisfare la curiosità o riempire un vuoto umano, ma di confrontare l'uomo con una sfida sublime, quella di gratificare un bisogno divino.

Che cosa ci renderà degni della fede? Che cosa ci darà la forza di pregare? 

Ecco come inizia la religione di Abramo: "Il Signore disse ad Abram: 'Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che io ti indicherò"' (Gen 12,r). La religione inizia con un gesto di rottura, con una partenza. E prosegue in scelte di non conformità all'idolatria. C'è un altro aspetto della fede ebraica. L'ebreo non crede da solo. Crede con la comunità di Israele. Condivide una prospettiva di tremila anni di storia santa ebraica. La vita religiosa non è solo una faccenda privata. La nostra vita è un movimento nella sinfonia delle epoche. Ci viene insegnato a pregare e anche a vivere alla prima persona plurale, a fare il bene "nel nome di tutto Israele". Tutte le generazioni sono presenti in ciascuna generazione. Ogni ebreo, ciascun ebreo singolo, può sopravvivere soltanto grazie a un attaccamento intenso d a comunità, che implica il coinvolgimento nella sua vita. 

Si potrebbe e dovrebbe fare qualcosa di fondamentale per lo sviluppo della sensibilità spirituale. Vi sono determinati prerequisiti dell'esistenza spirituale, determinate prospettive, atteggiamenti ed emozioni, dalle quali l'esistenza spirituale dipende e che sono contrassegni tipici della dignità umana. Semplificando si potrebbe dire che gli obiettivi dell'educazione religiosa ebraica sono due: l'apprendimento e la sensibilità. Chi è privo di sensibilità è incapace di negazione di sé; chi non sa dedicarsi all'apprendimento è incapace di pietà.

La fede non nasce dal nulla. Vi sono elementi che precedono l'impegno religioso, atti che accadono nelle profondità della persona, momenti che sospingono a cercare la fede a tastoni: il senso del miracolo e del mistero, del rispetto sacro e dello stupore radicale, la fallacia della convenienza elevata a criterio assoluto, la natura demoniaca dell'idea errata di sovranità nutrita dall'uomo, l'apertura d a storia, l'interesse per il significato ultimo dell'esistenza, l'importanza vitale dell'interiorità, la consapevolezza del fatto che alla fine l'uomo deve rendere conto di sé dinanzi a Dio.

Qual è l'aspetto religioso dell'educazione religiosa?

Lo spirito con cui la parola viene insegnata, la consapevolezza dell'imparare come atto con cui si plasma la mente a immagine della parola di Dio.

Lasciatemi concludere con un racconto riportato in un libro ebraico del XVIII secolo. 

C'era un giovane che voleva diventare fabbro. Si fece apprendista di un fabbro e imparò tutte le tecniche del mestiere: come impugnare le tenaglie, come sollevare la mazza, come battere sull'incudine, come ravvivare il fuoco con il mantice. Terminato il periodo di apprendistato, fu chiamato a lavorare in una fucina del palazzo reale. Ma la soddisfazione del giovane finì presto quando si accorse che non era riuscito ad imparare come far scoccare la scintilla. Tutte le sue capacità e abilità nel maneggiare gli strumenti non gli furono di alcun giovamento. 

Personalmente, non di rado provo confusione nel vedere che - proprio come quell'apprendista - conosco i fatti e conosco le tecniche, ma non ho imparato a far scoccare la scintilla. Concludo  perciò esprimendo l'auspicio che ciascuno di voi, che lavorate nella fucina reale dell'educazione ebraica, sia in grado di far scoccare la scintilla.

da: A.J. Heschel, Il canto della libertà, Qiqajon, Magnano 1999

� ' Le confirmation cerimonies cui Heschel si riferisce sono riti religiosi ebraici nei quali i ragazzi e le ragazze dai quattordici ai sedici anni, dopo aver studiata la tradizione e la storia dell'ebraismo, vengano confermati nella fede ebraica [N.d.T.I.





� Il presente capitolo è la ttrascrizione di una conferenza letta da Heschel nel 62° incontro annuale dell’Assemblea dei rabbini d’America, svoltasi a Chicago dal 18 al 20 novembre del 1962  [N.d.T.].
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