
 
 

«Riflessioni sul Giorno del Signore» 

S.E. il Cardinale Giacomo Biffi 
un intervento sul tema della Domenica: 

PREMESSA 

Distinguerei la mia conversazione sul «Giorno del Signore» – tema primario e ineludibile di 
riflessione e di impegno per quanti attendono alla cura d’anime – in due parti e una 
conclusione. 

La prima parte (più breve) avrà un’ indole, per così dire, autobiografica: evocherà dei ricordi, 
in conformità alle inclinazioni tipiche delle persone anziane; ricordi non tanto di fatti quanto di 
idee: idee – considerazioni, suggerimenti, proposte – che si sono via via affacciate nelle 
discussioni ecclesiali del mezzo secolo che è trascorso. 

La seconda parte (più impegnativa) vuole esporre qualche dubbio e delle possibili riserve 
sull’oggettiva validità di quelle idee. In sostanza sarà una piccola rassegna critica di alcuni 
«miti» che in quei decenni si sono presentati, se non come verità assolute, almeno come 
opinioni serie e plausibili. 

La conclusione sarà un tentativo di raccogliere da questa duplice analisi qualche attenzione 
opportuna e qualche utile convincimento . 

I. LE PERPLESSITÀ DI UN PASTORE 

1. Quando ho iniziato la mia attività ministeriale, tutti i pastori d’anime annoveravano tra i 
loro più evidenti doveri quello di esortare all’osservanza del «precetto festivo». E anch’ io mi 
sono messo su questa strada con tutto lo zelo di cui ero capace. Ripetevo alla mia gente che 
colui che mancava alla messa veniva meno a un obbligo grave e violava una delle leggi 
fondamentali del cristiano. Mi ritenevo in questo confortato dalla tagliente ed essenziale 
dizione del can. 1248 del Codice di diritto canonico, che non lasciava spazio per nessuna 
incertezza. «Festis de praecepto diebus Missa audienda est». 

Ma un bel giorno m’ informano che il mio zelo era mal consigliato, che la mia era una visione 
«precettistica» della domenica, assolutamente da superare; che il «giorno del Signore» era per 
essenza un giorno di gioia, e la gioia – è ovvio – non può essere imposta per legge; e che tutto 
sommato la cosa migliore era quella di non parlare mai più di «precetto festivo». 

Il ragionamento mi pareva avesse il fascino dei pensieri intell igenti e la carica liberatrice dei 
pensieri nuovi. Restava solo da verificare se fosse anche un ragionamento capace di portare a 
messa qualche cristiano di più. 

2. Mi sono comunque accinto con entusiasmo nell’ impresa di far capire ai miei parrocchiani 
tutta la bellezza della domenica come giorno della gioia: gioia perché il mondo è stato creato, 



gioia perché è stato rinnovato dall’azione redentrice di Cristo, gioia perché su questo giorno si 
riverbera la luce letificante del Risorto, gioia perché anticipa, trascendendo la monotonia 
feriale della vicenda terrestre, la felicità del Regno dei cieli. 

Sennonché mi capitò di leggere da qualche parte che neppure questa presentazione era 
encomiabile: essa in fondo non faceva nient’altro che avvalorare il gioco astuto dei borghesi, i 
quali alla religione chiedevano appunto di imbellettare con qualche rito ornamentale e 
consolatorio le loro ingiustizie, oltre che di pacificare in tal modo le loro false coscienze. Che 
se poi in chiesa ad ascoltarmi c’erano, più che i borghesi da rimproverare, gli operai, le operaie 
e le addette ai lavori domestici (ed era il caso della mia parrocchia), la cosa non era meno 
deplorevole: una celebrazione tutta tesa a contemplare il Signore glorioso e a sperare nel 
conseguimento della vita eterna era senza dubbio «alienante», perché distoglieva gli uomini dai 
loro veri problemi e dalle loro povertà, cullandoli con i vagheggiamenti dell’al di là. Questo 
modo di santificare la festa faceva perdere al messaggio cristiano la sua originaria carica 
rivoluzionaria.  

La strada da percorrere, mi dicevano, era l’opposta; era quella cioè di scuotere il torpore dei 
praticanti con la prospettiva impietosa di tutte le iniquità della società in cui si vive e con la 
condanna delle strutture oppressive. Si trattava insomma di fare della domenica non tanto il 
giorno della gioia quanto il giorno dell ’accusa, della protesta, della «coscientizzazione» del 
proletariato (come si arrivava a dire, aggredendo con la mentalità «borghese» anche 
l’ incolpevole lingua italiana). 

3. Qualcosa di vero c’era forse anche in questo modo di ragionare. Confesso però che non mi 
sono mai sentito di seguirlo nella mia pratica ministeriale. E non per mancanza di coraggio: 
non ci voleva un gran coraggio a farsi carico delle medesime denunce che in quei giorni si 
ascoltavano dalle voci più chiassose ed erano argomento di assidua predicazione da parte dei 
detentori dell ’egemonia culturale di quel tempo; ma proprio non me la sentivo di avvelenare il 
poco spazio di lode, di ringraziamento, di implorazione concesso ai miei fedeli né di 
amareggiare anche la domenica a gente che nella settimana già viveva una vita problematica e 
assill ata, e aveva soprattutto bisogno di essere spiritualmente rianimata e ricondotta a sperare. 

Soprattutto, quella di rovinare la gioia non mi pareva un programma conforme allo stile di 
Cristo, il quale – anche quando andava a tavola dai grassi borghesi sfruttatori del suo paese, 
che erano i pubblicani – mi pareva di poter supporre che non avesse mai raggelato un boccone 
ai suoi commensali né inacidito il vino bevuto in allegra compagnia, col richiamo (nel bel 
mezzo del pranzo) all’ ingiustizia della società, alla miseria degli uomini, al problema della 
fame nel mondo; che pure erano mali che gli erano noti e lo facevano soffrire. Se i pubblicani 
continuavano a invitarlo (mi dicevo), è segno che non lo ritenevano un guastafeste. 

4. D’altronde mi era anche capitato di leggere che le assemblee parrocchiali consuete (come 
quella che si radunava nella mia chiesa) non erano ecclesialmente genuine e credibili, perché 
erano composte di persone reciprocamente estranee e indifferenti, che non fondevano in unità i 
loro pensieri, le loro pene, le loro speranze, ma piuttosto obbedivano stancamente a 
un’abitudine ricevuta e compivano un gesto senz’anima. Non erano «comunità», e dunque il 
loro esterno radunarsi non aveva valore. Come si potevano qualificare come «credenti», i 
partecipanti a quelle messe? Tutt’al più potevano essere definiti «cristiani sociologici». 

E anche qui c’era del vero. Il risultato però era che anch’ io, essendo il loro parroco, mi sentivo 
avvili to a «parroco sociologico» e mi trovavo costituito in uno stato obiettivo di responsabilità 



morale o quanto meno di complicità; una complicità che, qualunque cosa facessi, non poteva 
che aggravarsi. 

Che fare? 

Da qualche parte mi veniva il suggerimento di abbandonare questa assemblea sociologica al 
suo destino e di affidarmi, come a una valida e profetica alternativa della parrocchia, alle 
«comunità di base». Questi piccoli raggruppamenti di persone affiatate tra loro, culturalmente 
omogenei, dalla partecipazione vivace e dall’ impegno verificabile, erano presentati da alcuni 
come la forma ecclesiale dell’avvenire. Tanto più che bisognava riconoscere che la Chiesa 
viveva ormai in «stato di diaspora» e le manifestazioni di massa erano da ritenere 
trionfalistiche, inautentiche, in ogni caso prossime all’estinzione. 

Un po’ di tempo dopo però qualcuno cominciò ad accorgersi che i «piccoli gruppi» non 
costituivano un’alternativa molto aff idabile. La loro vitalità dipende spesso dalle doti e dalle 
attrattive caratteriali di alcuni dei partecipanti; e viene meno quando vien meno la loro 
presenza o anche solo la loro assiduità. Qualche analisi della situazione era arrivata a notare 
che i così detti gruppi spontanei avevano una durata media di qualche decina di mesi. Ricordo 
un parere d’Oltralpe, che sconsigliava di ripetere un’esperienza già dimostratasi fallimentare 
nella Germania degli anni trenta, quando si era tentato un analogo passaggio dalla parrocchia 
alle piccole comunità, sotto l’ influsso di quella che allora era ritenuta una geniale e feconda 
intuizione pastorale, ma che adesso veniva dai più qualificata sprezzantemente come 
«ideologia socio-romantica». 

5. Ma, a parte la questione sulle dimensioni e sulla natura della comunità cristiana che è la 
protagonista visibile della domenica, mi pareva che qualcosa di certo poteva essere insegnato 
sul «giorno del Signore» considerato in se stesso. Esso – racchiudendo in sé in modo obiettivo 
un mistero di salvezza – giustamente doveva essere definito «sacro», sicché il compito della 
pastorale poteva ricondursi a quello di aiutare i credenti a entrare sempre più consapevolmente 
e sempre più esistenzialmente in possesso di una ricchezza più alta e sostanziosa, che è già 
donata alla Chiesa: già è, per così dire, tra le nostre mani. 

Ahimè! Neppure questo mi era pacificamente concesso. 

In quegli anni iniziava ad affacciarsi alla ribalta teologica e pastorale – nel contesto di una 
declamata e compiaciuta «svolta antropologica» della «sacra doctrina» – una forte 
affermazione circa il valore della «secolarità» delle cose e la sua sufficienza per una lettura 
adeguata della realtà; affermazione che poi dava il via alla proposta (finallora inaudita) di 
«desacralizzare» l’ intera vita cristiana e quindi anche l’azione cultuale. 

Secondo quest’ottica, nell ’universo uscito dalle mani del Creatore e tenuto in essere da lui, 
non esiste una realtà «sacra» e una «realtà profana», non esistono «azioni sacre» e «azioni 
profane»: la sola distinzione consentita è quella tra il «buono» e il «cattivo». Tanto meno si 
potranno distinguere «canti sacri» e «canti profani», «vesti sacre» e «vesti profane», eccetera. 
L’unica differenza ammissibile è quella tra ciò che è umanamente autentico e ciò che non è 
autentico, che non è umano, che non è apprezzabile dall’uomo di oggi. 

Ovviamente in tale visione neanche i giorni potevano essere classificati in «sacri» e «non 
sacri»: tutti i giorni sono di Dio e tutti i giorni sono dell’uomo. Insomma, era lo stesso concetto 
di «sacro» a dover essere ormai abbandonato come vano e fuorviante. 



Da qualche parte mi sembrava addirittura di capire che si irridesse alla visione «misterica» 
della domenica, come a qualcosa di astratto, se non di onirico e di fiabesco. 

6. Mi fermo qui, anche se potrei continuare in questa descrizione – senza dubbio sommaria, 
schematica, e con qualche esagerazione didattica – dei disorientamenti e delle perplessità che a 
un pastore derivavano (certo, insieme con molte idee stimolanti) dall’apprendimento delle 
teorie di alcuni moderni scrittori di cose ecclesiali . I quali fino al Concilio sembravano quasi 
tutti ammantarsi nell ’atteggiamento – serio e anche un po’ noioso – dei «probati auctores»; 
mentre poi pare che spesso si siano divertiti a giocare agli «enfants terribles» della cultura 
cattolica: «enfants terribles» spregiudicati e volubili. Ma è purtroppo un divertimento che 
personalmente avevo qualche difficoltà ad apprezzare. Avere di fronte ogni domenica gli stessi 
volti conosciuti e amati, volti di uomini che nella loro unica vita decidono di un destino eterno, 
non incoraggia certo un pastore, che abbia conservato un po’ di cuore e un po’ di senno, a 
proporre insegnamenti cangianti ed effimeri e ad avventurarsi in esperimenti sempre diversi. 
Così si spiega che molti pastori, pur benintenzionati, abbiano dato l’ impressione di essere 
spesso incerti, confusi e un po’ persi; che non è lo stato d’animo più conveniente per chi ha il 
compito irrinunciabile di essere la guida dei suoi fratelli . 

 
II . APPUNTI E RISERVE SU ALCUNI «MITI» 

Dopo aver descritto sinteticamente alcune delle perplessità che negli anni passati potevano 
nascere nell ’animo dei sacerdoti in cura d’anime, vorrei adesso valutare un po’ più da vicino 
alcune sentenze che sono circolate tra noi, fino ad assumere la connotazione quasi di 
affermazioni «mitiche», e come tali sottratte a un esame critico approfondito. 

Non è che quelle idee non avessero qualche parziale validità; ma spesso peccavano di 
unilateralità e di troppa sempli ficazione. L’eresia – ha osservato acutamente Chesterton – 
talvolta più che un errore è una verità che si è dimenticata di tutte le altre. 

Primo «mito» 

Il carattere oppressivo della legge 

La legge, si dice, è coartante; limita la libertà, mortifica lo slancio interiore, contrasta la 
fantasia dello spirito, spegne la gioia. Ciò che è comandato, diventa perciò stesso odioso. 

C’è molta verità in questa persuasione. Tutti noi conosciamo la critica alla legge mosaica che 
si trova nelle lettere di Paolo. Ho tuttavia il sospetto che qualche assalto al «precetto festivo» 
trovi ispirazione più nella concezione nominalistica, largamente presente nella cultura 
contemporanea, che non in quella paolina. 

Secondo la concezione nominalistica, la legge è essenzialmente un atto di volontà; è sempre 
perciò qualcosa di arbitrario, di sopravvenuto alla natura delle cose e di imposto 
estrinsecamente. È perciò sempre, poco o tanto, irritante e mal tollerata. La mentalità di oggi ha 
esasperato al massimo questo sentimento, fino alla persuasione almeno implicita che è «vietato 
imporre» ed è «vietato vietare». 

Ma san Tommaso – in quell ’ammirevole capolavoro che è il suo trattato De legibus – ci 
insegna al contrario che la legge non è tanto un «imperium» quanto una «ratio»: è una 



intrinseca «misura del comportamento», che si identifica con la natura o almeno vi si innerva e 
vi si connette (Ia-IIae quaestiones XC-CVIII) . 

In questo secondo modo di vedere, la legge – lungi dall’essere oppressiva – aiuta il soggetto 
«misurato» a conoscersi nella sua verità e gli consente di essere autenticamente se stesso. 
Press’a poco come, quando acquisto un’automobile, non posso giudicare una prepotenza e 
un’ insidia alla mia gioia di proprietario, se il venditore mi avverte che nella macchina, per farla 
marciare, devo mettere la benzina. 

Paolo stesso, che si proclama liberato dalla legge (e quindi in qualche senso «ànomos»), 
riconosce di essere «énnomos Christoù» (1Cor 9,21), cioè di avere la propria legge 
nell’organico inserimento in Cristo. 

Il problema del precetto domenicale è appunto di appurare se la domenica sia o non sia parte 
del mistero totalizzante di Cristo, e di vedere se sia possibile dirsi adeguatamente inseriti in 
Cristo, senza celebrarla. I martiri di Abitina che dicevano: «Sine dominico esse non 
possumus», è probabile che non pensassero affatto a un’obbligazione di carattere meramente 
esteriore, che insidiasse la loro gioia. 

Questa è una questione pastorale che dovrà essere affrontata senza superficialità. 

Bisogna far entrare nella coscienza comune dei fedeli che la celebrazione domenicale (e non 
soltanto la celebrazione eucaristica) è obbligatoria e vincolante non perché sia arbitrariamente 
imposta dall ’autorità, ma perché è intrinseca alla stessa struttura interiore della personalità 
cristiana e alla natura misterica della comunità ecclesiale. 

Secondo «mito» 

Il culto di Dio come «alienazione» 

Il concetto di alienazione – che nei decenni trascorsi è ritornato con una certa frequenza nei 
nostri discorsi anche liturgici – è di origine hegeliana, ma alla cultura contemporanea arriva 
attraverso la mediazione di Marx. Per Marx, l’uomo cade nell’alienazione di tipo religioso 
(tanto per limitarci al campo che direttamente ci interessa), quando, dimenticando che l’unica 
sua patria è la terra, perde se stesso inseguendo le chimere dell’al di là e cercando un 
immaginario rapporto col Dio trascendente che egli stesso si è figurato. 

Sotto l’ influsso inavvertito di questo pensiero può capitare di trovare anche dei cattolici che 
giudicano alienante una liturgia primariamente dedicata alla contemplazione di Dio e alla 
memoria di Cristo, e quali ficano alienante una domenica contrassegnata in modo eminente 
(anche se non esclusivo) dal culto del Signore. 

Questo giudizio di alienazione – che in Marx è coerente con la sua antropologia ed è perciò 
normale rinvenirlo nell’ambito del suo sistema – è perfettamente antitetico all’ insegnamento di 
Cristo e al suo Vangelo. 

Anche in Gesù noi troviamo l’ idea di alienazione, ma in ben altri termini. Citiamo qualche 
esempio: «Qual vantaggio avrà l’uomo se guadagnerà il mondo intero, e poi perderà la propria 
anima?» (Mt 16,26). «Non accumulatevi tesori sulla terra, dove tignuola e ruggine consumano 
e dove ladri scassinano e rubano; accumulatevi tesori nel cielo... Perché dov’è il tuo tesoro, 
sarà anche il tuo cuore» (Mt 6,19-21). È un rimprovero di alienazione quello che risuona nelle 



orecchie del ricco avido della parabola: «Stolto questa notte stessa ti sarà richiesta la tua vita. E 
quello che hai preparato di chi sarà?» (Lc 12,20); perché «la vita di un uomo non dipende dai 
suoi beni» (Lc 12,15). 

Si supera secondo Cristo questo radicale spossessamento di sé – questa «alienazione» – 
quando ci si reintegra, vale a dire si ritorna a essere ciò per cui siamo stati creati: cioè dei 
contemplatori di Dio e del suo progetto. «Questa è la vita eterna: che conoscano te, l’unico 
vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo» (Gv 17,3). 

Se noi crediamo che la natura vera dell ’uomo sia quella teologicamente attingibile – e cioè sia 
di essere immagine viva di Cristo nel suo molteplice aspetto di ricercatore, di adoratore, di 
figlio e di erede del Padre – dovremo ritenere appartenente intrinsecamente a noi tutto ciò che 
ci pone in rapporto diretto coll’Unum necessarium e dovremo ritenere alienante tutto ciò che ci 
porta a perderci nella molteplicità delle cose. 

Terzo «mito» 

Lo stato di «diaspora» 

È abbastanza frequente sentir parlare, perfino con un certo compiacimento, di Chiesa che, 
dopo il tramonto della cristianità, si troverebbe in stato di «diaspora» o di dispersione. 

La parola non è illegittima nel l inguaggio cristiano, tanto è vero che si ritrova a capo della 
lettera di Giacomo (1,1) e della prima lettera di Pietro (1,1). Il suo uso però sollecita un minimo 
di riflessione critica, se si vuole evitare qualche malinteso. 

Se si intende dire che i discepoli di Gesù «non abitano proprie città, non parlano una lingua 
speciale e non vivono una vita a parte» (come dice la Lettera a Diogneto, V,2), ma esistono 
sparsi, presenti e attivi in tutto il mondo e in tutte le situazioni umane, frammisti ai non 
credenti come il grano della parabola evangelica, e perciò anelanti a essere radunati nei granai 
del Regno, il termine è senza dubbio da accogliere. Basterà ricordare a questo proposito le 
belle espressioni con le quali , sempre la Lettera a Diogneto, descrive la vita «incredibile» 
(«paràdoxos») dei cristiani: «Ogni estranea regione è patria per loro, e ogni patria è per loro 
terra straniera...» (V,5). 

Sarebbe invece inaccettabile nell ’economia della Nuova Alleanza la parola «diaspora», se per 
essa si volesse disconoscere la profonda e inalienabile realtà di comunione che lega i cristiani 
tra loro, a partire dal carattere oggettivo e permanente della rinascita battesimale. È una realtà 
che non giace solo sul piano dell’ invisibile, ma si manifesta anche sul piano sociale e visibile. 
In questo senso, la redenzione di Gesù è stata proprio il superamento definitivo dello stato di 
dispersione: il Signore è morto – ci dice il quarto evangelo – «per riunire insieme i figli di Dio 
che erano dispersi» (Gv 11,52). La Chiesa è dunque la fine senza ritorni della «diaspora», 
sicché un’ ipotetica «diaspora» sarebbe per assurdo la fine non tanto della cristianità quanto 
della Chiesa. 

Ma questo affascinante vocabolo, da taluno è usato per fare da furtivo supporto all’asserto che 
la «cristianità» sia un’ idea costantiniana, medievale, oggi assolutamente improponibile: la 
cristianità è defunta, ed è un’encomiabile liberazione (si sente dire ogni tanto). 

E chi mai ce lo ha rivelato? 



La «cristianità» – cioè il riverbero sociologico della realtà misterica della Chiesa – è stata 
attuata in ogni epoca che è seguita all’effusione pentecostale. La comunità di Gerusalemme e le 
Chiese paoline (che certo non si possono definire «costantiniane») sono state autentiche 
cristianità, addirittura con elementi sociali, giuridici, economici, che, secondo la moda dei 
nostri giorni, sarebbero definiti «integralisti». 

Va detto piuttosto che le forme di cristianità sono mutevoli: nessuna è eterna, e ogni secolo 
deve costruirsi la propria. 

Agli effetti poi del nostro argomento, direi che la domenica è intrinsecamente orientata a 
trascendere la «diaspora» e a essere una manifestazione oggettiva ed eloquente della 
«cristianità». La disgregazione, come tutti i fermenti di male che derivano dal peccato, è 
un’ insidia sempre in atto per i discepoli di Gesù che vivono ancora nel mondo; il mistero del 
giorno del Signore – come il mistero dell’eucaristia dal quale non può mai essere avulso, 
neppure nella considerazione – ci è dato appunto per superarla. Uomini, topograficamente e 
socialmente dispersi, sono dalla domenica convocati in una unità anche esteriore e visibile. «Di 
tutti coloro che abitano nelle città o nelle campagne si fa il raduno nello stesso luogo», scriveva 
Giustino. 

Ogni celebrazione domenicale è dunque intimamente orientata a trionfare dell’ impulso 
disgregante del Maligno nella comunione donataci dal sacrificio di Cristo. 

Quarto «mito» 

L’enfatizzazione della «comunità» 

In questo mezzo secolo la nozione di «comunità» si è progressivamente diffusa nelle 
tematiche pastorali , e oggi la si incontra un po’ in tutti i contesti. Le «parrocchie» sono 
diventate in larga misura «comunità parrocchiali», almeno nella loro carta intestata.  

Anche la legislazione canonica si è adeguata. Il Codice del 1917 descriveva la parrocchia 
radunando quattro precisi elementi: un territorio distinto, un popolo determinato, una chiesa 
propria, un proprio pastore che è a capo per la necessaria cura delle anime (can.216 § 1). 
Secondo il nuovo Codice (1983) «la parrocchia è una determinata comunità di fedeli che viene 
costituita stabilmente nell’ambito di una Chiesa locale, e la cui cura è affidata sotto l’autorità 
del vescovo, a un parroco quale suo proprio pastore» (can. 515, §1). Il principio del 
«territorio», che era primario, sembra addirittura scomparso; è però recuperato al can. 518 che 
dice: «Come regola generale la parrocchia sia territoriale». 

Il legislatore ha dunque assunto un concetto – quello appunto di «comunità» – che si era già 
ampiamente imposto nella cultura ecclesiale. Ed è una lodevole novità, che però domanda di 
essere ben valutata. 

Che cosa è la «comunità» e che cosa è la «comunione»? 

«Comunità» nasce come concetto sociologico e indica propriamente un raggruppamento di 
persone che passano insieme una buona parte della loro esistenza. Nel contesto che qui ci 
interessa significa un’aggregazione di creature umane che si conoscono, che hanno tra loro 
rapporti di amichevole consuetudine, che pongono in comune problemi, gioie, aspirazioni, 
progetti, che si sentono anche sul piano emotivo legate le une alle altre. 



Fino a diversi decenni fa – prima dell’avvento degli «appartamenti», della televisione, 
dell’automobile e dei «fine settimana» – gli uomini conducevano un tipo di esistenza 
fortemente comunitario, sia nelle «corti» contadine sia nei caseggiati popolari delle città. Oggi 
la situazione è molto cambiata. Viene il sospetto che quando noi esaltiamo la «comunità» e la 
citiamo quasi ossessivamente nei nostri discorsi («comunità cristiana», «comunità 
parrocchiale», «comunità giovanile», eccetera), più che rappresentare una situazione di fatto 
riveliamo una nostalgia. Al tempo stesso però tentiamo di assegnarci un compito e un ideale; e 
qui sta la positività della locuzione. 

Come si intuisce, «comunità» non è sinonimo di «comunione», che è un concetto teologico. 
«Comunione» evoca il grande e sorprendente dono del Padre, che ci ha radunati a costituire 
un’unica realtà trascendente: la realtà del «Christus totus» (del Cristo totale): «Un solo corpo, 
un solo spirito, come una sola è la speranza alla quale siete stati chiamati, quella della vostra 
vocazione; un solo Signore, una sola fede, un solo battesimo. Un solo Dio Padre di tutti, che è 
al di sopra di tutti, agisce per mezzo di tutti ed è presente in tutti» (Ef 4,4-6). Questa è la 
«comunione», questa è la «definizione reale» della Chiesa, che perciò è «mistero di 
comunione». 

La Chiesa, che è «comunione», deve essere anche «comunità»? L’ interrogativo vale 
proporzionatamente anche per la parrocchia, che ha un essenziale indole ecclesiale. 

Se è vero che la Chiesa è una comunione santa di uomini peccatori che tentano di vivere da 
fratelli (e quindi comunitariamente) riuscendoci sempre poco, allora la parrocchia deve essere 
vista come una comunione trascendente (fondata sulla fede, sul battesimo, su un minimo di 
appartenenza al Corpo di Cristo dei suoi componenti), che si sforza – si deve sforzare – di 
diventare sempre più «comunità», anche socialmente percepibile. La vitalità e il pregio di una 
parrocchia, delle sue domeniche, delle sue celebrazioni eucaristiche sarà desumibile 
dall’ampiezza, dall ’efficacia, dalla generosità delle sue esperienze comunitarie; ma sarà bene 
non dimenticare che la piena coincidenza della «comunione» con la «comunità» si avrà 
soltanto nella Gerusalemme celeste, nella liturgia eterna, nella domenica senza tramonto. 

Bisognerà perciò fare attenzione a non far coincidere sbrigativamente la «parrocchia» con la 
«comunità». Si correrebbe il rischio di escludere dalla nostra sollecitudine quei fratelli che per i 
più diversi motivi non sono in grado di inserirsi o comunque di fatto non si inseriscono nelle 
iniziative e nei momenti comunitari: ma restano anch’essi «parrocchiani» a tutti gli effetti e 
sono anch’essi destinatari della nostra operosa carità pastorale. 

Quinto «mito» 

La «desacralizzazione» 

Proponiamo un’ultima riflessione sulla categoria del «sacro» e sull’ ideologia della 
«desacralizzazione». 

La categoria del «sacro» è sempre stata patrimonio comune della dottrina e della prassi 
ecclesiale. Anche il Concil io Vaticano II non ha temuto di parlare di «sacra liturgia», «sacre 
celebrazioni», «musica sacra», «arte sacra», «segni sacri», «sacro ministero», «tempi sacri». Si 
ritrova altresì questa terminologia nei «Praenotanda» dei nuovi libri lit urgici. Il Codice del 
1983 intitola la sua terza parte: «I luoghi e i tempi sacri» (cann. 1205-1253). 

In questi decenni invece la terminologia «sacrale» è stata fatta oggetto di estesa contestazione. 



Ricorrere alla categoria della «sacralità» – si è detto da più parti – comporterebbe addirittura il 
pericolo di ricadere in una concezione vetero-testamentaria o addirittura di ripiombare – sia 
pure in buona fede – in una cosmologia pagana. Sacralizzare i luoghi, i tempi, le cose, 
significherebbe rivolgersi di nuovo ai «deboli e miserabili elementi» del mondo, come dice san 
Paolo, e meritare dallo stesso apostolo l’accusa di «vana osservanza»: «Voi osservate giorni, 
mesi, stagioni e anni! Temo per voi che io mi sia affaticato invano a vostro riguardo» (Gal 
4,10-11). Anche la domenica quindi non può più essere presentata come un giorno «sacro». 

Al fondo di questa critica – che contrasta con l’ intera tradizione ecclesiale – c’è, mi sembra, 
una insuff iciente comprensione del disegno salvifico del Padre che ci è stato rivelato. Cercherò 
di spiegarmi nella maniera più semplice e più sintetica. 

L’economia in cui viviamo non è l’economia della pura natura né l’economia dell’elevazione 
innocente: noi viviamo nell’economia della redenzione, cioè in un mondo che è stato 
contaminato dalla colpa ed è riconquistato e rianimato dalla grazia. 

Non solo, ma l’epoca in cui ci troviamo – cioè quella che decorre tra la prima e la seconda 
venuta del Signore – è già l’epoca della vittoria di Cristo, ma non della totale e visibile disfatta 
del male; è l’epoca del progressivo riscatto. Satana non è ancora estromesso e la sua azione si 
esercita ancora. Le realtà vanno a una a una raggiunte e liberate dalla forza del Redentore, i 
cuori vanno a uno a uno santificati. Tutti noi siamo coinvolti in questa lotta, che si svolge 
dentro e fuori di noi. 

A questo punto si inserisce la «dimensione sacrale» come una sorprendente misericordia del 
Padre. 

Poiché egli ha scelto – con decisione oscura e adorabile – di apparire temporaneamente 
sconfitto e quasi allontanato dalla sua creazione, Dio si preoccupa di quelli che sono suoi e 
sono costretti a restare nella tensione nonostante la loro fragilità e la loro congenita tendenza a 
disanimarsi. Li assicura allora di una sua speciale «presenza salvifica», che eccede quella 
puramente creaturale (la così detta «presenza d’ immensità», che c’è in tutti gli esseri), e al 
tempo stesso è sottratta alla volubil ità degli atteggiamenti interiori dell ’uomo (e quindi alla 
deteriorabilit à della «presenza di grazia»). Questa è la presenza «sacrale», che non si smarrisce 
coi nostri smarrimenti, che sopravvive alle nostre sconfitte, che rimane come base salda di ogni 
ripresa. 

Per esemplificare, il battezzato conserva una somiglianza inviolabile col suo Redentore anche 
se si è lasciato riprendere dal peccato. Cristo è presente e opera indefettibilmente nel sacerdote 
anche quando questi è divenuto indegno della grazia di cui è ancora strumento. Sono due 
esempi di «persone sacre». 

Ma ci sono innumerevoli realtà che appartengono all’ordine del «sacro», vale a dire di quella 
presenza salvifica che non dipende dal permanere della libera adesione dell’uomo, ma trova il 
suo fondamento nella fedeltà di Dio che supera ogni possibile infedeltà della creatura. Sacro è 
il libro ispirato da Dio, sacra è l’ infallibile trasmissione della verità rivelata, sacri sono il 
banchetto eucaristico e tutti i riti sacramentali. 

La sacralità è una dimensione essenziale del progetto con cui Dio ci salva, e la si incontra in 
ogni angolo del mistero cristiano; ma possiede una diversa intensità e si attua con diversa 
pienezza. Si capisce allora come si possa arrivare per analogia digradante a ritrovare il «sacro» 
oltre che nelle persone e nelle azioni, anche nelle cose, nei luoghi, nei tempi che in modo 



stabile sono riservati al culto del Signore e possiedono una connessione permanente con 
l’ iniziativa salvifica. 

La santità soggettiva (cioè l’adesione libera e personale dell ’uomo all ’azione dello Spirito) è 
richiesta e sostenuta dalla «sacralità», così come la «sacralità» esige la corrispondenza 
soggettiva del soggetto: la verità intrinseca della Sacra Scrittura sollecita l’apertura personale 
della fede; l’ infalli bilità del magistero ecclesiastico suppone l’atteggiamento di docilità degli 
animi; l’ immancabile efficacia dei sacramenti postula che siano amministrati e ricevuti 
nell’amore; la consacrazione battesimale ci impegna a vivere la vita nuova; il mistero obiettivo 
della domenica ci domanda che in quel giorno abbiamo a rendere esplicita in noi la memoria 
della risurrezione di Cristo e ad anticipare coscientemente il giorno eterno. 

La sacralità e la santità dunque non si oppongono, ma nemmeno possono essere risolte l’una 
nell’altra: sono due aspetti fondamentali e irrinunciabili del divino progetto di salvezza. 

Naturalmente la sacralità degli atti, delle cose, dei tempi, dei luoghi, è legata a questa epoca 
della storia di salvezza (che decorre tra la prima e la seconda venuta del Signore) e perderà alla 
fine la sua ragion d’essere nell’universo pacificato, quando tutte le cose saranno sottomesse 
«perché Dio sia tutto in tutti» (1Cor 15,28). Dove si vede che i «desacralizzatori» più che in 
errore sono solo in anticipo sui tempi; escatologicamente saranno accontentati. 

Invece in questo periodo, nel quale stiamo ancora aspettando la Gerusalemme celeste, negare 
o trascurare la categoria del «sacro» significa vietarsi una comprensione adeguata della 
misericordia del Padre, che resta presente tra noi con la sua forza rinnovatrice e liberante, oltre 
ogni nostra possibile defezione. 

Potremmo osservare incidentalmente che si può capire come il senso della sacralità si estingua 
in una teologia che abbia smarrito il principio sacramentale, l’ idea del sacerdozio ministeriale e 
il sentimento della vita cristiana come progressiva mistagogia. È più difficile spiegare questa 
eclissi in una teologia che voglia con intelligenza restare «cattolica», cioè non voglia lasciare 
nell’ombra niente di quanto è contenuto nel tesoro della Rivelazione. 

Naturalmente se si definisce la domenica «giorno sacro» – cioè connesso obiettivamente col 
mistero salvifico – si rende perciò stesso necessario chiedersi perché, in che senso e in che 
misura si avvera questa connessione. Si rende cioè necessaria l’esplorazione e la 
contemplazione del «mistero della domenica», proprio come «mistero», come «grazia», come 
realtà che ci trascende. 

 
CONCLUSIONE 

Le considerazioni sin qui fatte sono, come si è visto, abbastanza varie e quasi sconnesse. 
Vorrei almeno in sede di conclusione, enunciare l’ idea ispiratrice che soggiace a questa specie 
di rapsodia e in qualche modo la unifica. Tenterò di chiarire il mio pensiero formulando cinque 
rapide annotazioni di metodologia pastorale. 

1. Occorre ripartire dal «mistero salvifico», considerandolo non tanto un’occasione per le 
nostre esercitazioni e le nostre ipotesi quanto un dono da ricevere e da assimilare. Si tratta di 
ritornare a vedere l’azione liturgica come atto essenziale di obbedienza a un disegno che ci 
precede e ci sovrasta. «Il mistero che celebriamo, o Padre, è obbedienza al comando di Cristo», 
dice il canone pasquale del messale ambrosiano subito dopo le parole dell’ istituzione. Con 



questo atteggiamento interiore non faticheremo tra l’altro a capire che il progetto salvifico è già 
in se stesso un progetto di promozione dell’uomo, elaborato nell’eternità – prima dunque della 
così detta «svolta antropologica» – dalla sapienza trascendente del Padre. 

La realtà della domenica va dunque accolta in tutta la sua ricchezza, come giorno del Signore 
risorto, come giorno della gioia dei redenti, come giorno della carità, come giorno epifanico 
della Chiesa, come giorno dell’attesa e dell’anticipazione escatologica. 

2. Il «mistero della domenica» va proposto continuamente a tutto il popolo di Dio nella sua 
verità e nella sua totalità, senza mutilazioni, senza distorsioni. senza aggiunte stridenti. 

Le nostre tentazioni sono molte: da quella di voler migliorare il progetto, a quella di praticare 
degli sconti nell’annuncio della realtà salvifica. Ma la proposta va presentata integralmente, 
con chiarezza e con fermezza, nella convinzione che in essa sta la salvezza dell’uomo. 

3. Se la proposta di Dio è totalizzante e deve restare integra, la risposta dell’uomo è sempre 
inadeguata e parziale. Questa perenne insufficienza della risposta dei fedeli è un fatto che va 
pastoralmente riconosciuto, senza credere possibile che si avveri i l miraggio di una comunità 
purificata da ogni passività e senza la propensione gnostica a costruire una piccola Chiesa di 
perfetti. 

Tutti i cristiani vanno rispettati e amati, anche nella terminologia pastorale. Quanti così detti 
«cristiani sociologici» nel momento della prova e dell’adesione penosa alla volontà di Dio mi 
si sono rivelati molto più autentici di quanto non avessi potuto dedurre dal loro modo di 
partecipare alla messa! 

Può essere piuttosto utile ricordare che nessuno di noi è un cristiano intero: noi siamo tutti dei 
tentativi di essere cristiani; tentativi che riescono a percentuale diversa, misurata solo dal 
giudizio di Dio. L’azione pastorale si prefiggerà soprattutto di ottenere che il tentativo sia da 
tutti ripetuto senza stanchezza. Ma i veri pastori non disprezzeranno mai neppure il più esiguo 
frammento del Regno, anzi saranno sempre attenti e docili alla parola del Signore: 
«Raccogliete i frammenti, perché nulla vada perduto» (Gv 6,12). 

4. Non è necessario che un raggruppamento di battezzati costituisca una comunità 
umanamente viva e compatta perché si possa celebrare la domenica, ma è necessario che un 
raggruppamento di battezzati che celebra la domenica si sforzi di dare origine a una comunità 
viva e compatta. Il che significa che non sono le affinità elettive, ideologiche, culturali né le 
connessioni socialmente umane a metterci in grado di entrare in comunione col mistero del 
Signore risorto, ma è il Signore risorto che ci raduna in una comunione ecclesiale e ci sollecita 
a superare il nativo egoismo fino a costituire veramente una famiglia. 

5. Occorre infine che non si consideri il grande numero dei fedeli che si riuniscono nelle 
nostre chiese un segno necessario dell’autenticità del nostro annuncio. Il Signore non ha mai 
assicurato la «maggioranza» al suo «piccolo gregge» (cf. Lc 12,32): non coltivare illusioni 
fondate su promesse che non ci sono state fatte, è il modo migliore per non lasciarsi sopraffare 
dalle delusioni. D’altra parte non bisogna guardare alle chiese deserte come a un valore, a una 
prova della genuinità del Vangelo che predichiamo, a un indizio di fede più personale e matura 
(come talvolta càpita di ascoltare). Gli insuccessi e le apostasie possono essere momenti 
inevitabili e anche previsti dal disegno di Dio, ma non c’è bisogno di presentarli come eventi di 
grazia. 



Oltre ogni esito, dobbiamo lavorare nella fedeltà e nella speranza. Le vittorie definitive non 
sono in programma prima dell’apparizione gloriosa del Signore, alla quale dobbiamo sempre 
pensare con desiderio. Ci si impegna con più animo, con maggior tranquillit à interiore, con 
equilibrio più sicuro a una più cosciente e partecipata celebrazione della domenica terrena 
quando ci si ricorda che in ogni caso alla fine ci attende la domenica eterna. 
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